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CAPÍTULO PRIMERO 


Wooker, sheriff de Cavern City, abrió la puerta de la oficina y 
entró silbando. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de 
rostro avinagrado. Pero ahora se le veía radiante. 

—i¡Buenos días, querido Dan! —rió al ver a su ayudante 
repantigado en una silla. 

Dan, el ayudante, pestañeó boquiabierto porque, en los diez 
años que llevaba a las órdenes del sheriff Wooker, jamás lo había 
visto reír. 

—¿Le ocurre algo, jefe? 

—¿Cómo? 

—Me refiero a si se encuentra bien. 

Wooker lanzó una carcajada y acabó de dar la sorpresa a su 
ayudante. 

—-Claro que me encuentro bien, muchacho. De maravilla, Dan. 

—Demonios, nunca le vi tan sonriente. 

El sheriff tomó asiento y guiñó un ojo. 

—¿Ajá? 

Dan sacudió la cabeza, perplejo. 

De repente, chascó los dedos y exclamó: 

—;¡Canastos! ¡Ya está! 

—¿Sí, Dan? 

— ¡Tiene que ser eso, jefe! 

—A ver tus dotes de aprendiz de sabueso. 

Dan lo apuntó con el dedo. 

—¡Acertó con ese caballejo que corría la sexta de San Sebastián, 
el rodeo de Virginia City! 

—No, Dan. 

—¿Fallé? 

—Nada de caballos. 

—¿Alguna paga extraordinaria para autoridades locales? — 


aventuró Dan. 

—Fallaste. 

Dan pegó una patada en el suelo. 

—¡Diablos, jefe! ¡Suéltelo de una vez! ¡Tiene que ser algo bueno 
porque nunca se le ha visto así...! 

—¿Cómo me ves, Dan? —El sheriff se puso de perfil—. Eh... no 
sé qué decirle... Si se refiere al aspecto, le diré que es imponente. 

—Gracias, muchacho. Gracias. 

—... Exceptuando esas arrugas de la cara, cualquier persona 
podría calcularle los cincuenta años. 

Wooker saltó de la silla. 

—¿Qué chamullas, condenado? 

Dan tosió y se apresuró a rectificar. 

—Vamos a dejarlo en cuarenta y ocho. 

—¡Tengo cuarenta y uno, estúpido! 

—De acuerdo, jefe. No hace falta que se ponga así. No quiero 
estropearle el día. 

—Siempre hay quien se empeña en echarme a rodar el buen 
humor, infiernos. 

En eso, el ayudante dio un brinco y gritó: 

— ¡Ya está, jefe! ¡Ya lo tengo! 

—.¿Sí? —Gruñó Wooker. 

—¡Usted ha recibido el «sí» de la señora Kholer! 

El rostro del sheriff se ensanchó de satisfacción. Incluso 
recuperó la sonrisa. 

—Por fin diste en el clavo, mastuerzo. 

Dan rió alargando el cuello. 

—¡Mi madre, qué notición! ¡Se nos casa el sheriff 

—Quiero que se enteren por mi invitación. No por un heraldo de 
esta oficina. Conque deja de aullar en la ventana. 

—Es que no pude contenerme, sheriff. ¡Usted casado con la 
viuda Kholer! 

El sheriff suspiró hondamente. 

—Sí, muchacho. Por fin Wiola comprendió que yo era el hombre 
que necesitaba. 

—<A la tercera va la vencida», decía mi padre. 

—¿Cómo? 

Dan tosió. 


—Quería decir que la señora Kholer enviudó dos veces, pero 
siempre hay un hombre para un corazón solitario. 

El sheriff se quedó con una mueca en la cara. 

—Me gustaría desentrañar el significado de lo que dices, pájaro. 

—Vamos, jefe. Sólo hay buena intención. 

—También yo enviudé dos veces. 

—Luego están empatados. Tal para cual. 

Wooker giró la cabeza con brusquedad. 

—¿Qué farfullas, memo? Será mejor que cierres la boca o 
seguirás diciendo sandeces todo el día. 

—Es la emoción, jefe —agregó Dan para arreglarlo—. Me 
emociona verlo junto a una mujer que respira esa belleza otoñal. 

—Vaya con el sabihondo, esa frase sí que me ha gustado. Sí, 
señor. Cuando tienes un acierto, me veo obligado a reconocerlo. 
«Respira belleza otoñal». ¿Mmmm? No está mal. 

—Recuérdelo para escupirlo en el bello oído de la amada, jefe. 
No le cobraré ni medio dólar. 

—Ya te sales del tiesto —gruñó Wooker. 

Dan se frotó las manos. 

—¿Qué le parece si dejamos el tema y descorcha esa botella de 
clase que tenía guardada para la visita del inspector de Comisarías? 

—Buena idea, caramba —sonrió Wooker. 

Y se aproximó a un armario, que abrió con una llave que 
siempre llevaba encima. 

Extrajo un par de vasos, descorchó el frasco y escanció. 

El sheriff y su ayudante entrechocaron los vasos. 

—;¡Por este día tan feliz! —exclamó Dan. 

Y el sheriff y él bebieron. 

En aquel momento, se escuchó una voz cascada que canturreó la 
marcha nupcial de Mendelsshon. 

El sheriff Wooker giró la cabeza con brusquedad y el licor se le 
atragantó. 

Vio a un viejo que asomaba la cara por un hueco de la ventana. 

—¿Quién diablos te autorizó meter las narices por las ventanas, 
Shelby? 

El viejo llamado Shelby pestañeó y dijo en son de queja: 

—¡Quería darle la enhorabuena, autoridad! 

—Lo que ocurre es que has visto la botella de whisky. 


—Eh, qué mal pensado es usted, sheriff... En castigo, no le voy a 
regalar nada. 

—¡Largo! 

El vejete asintió y retiró la cabeza del hueco de la ventana. 

Por la puerta de entrada se destacó un hombrón de unos 
cuarenta años, bien trajeado, rostro simpático y ojos de fuego. 

—Canastos, sheriff Wooker. No tiene usted buen humor que 
digamos. 

Wooker se hizo ahora mieles al ver al hombrón. 

—Señor Cameron, ¡cuánto placer...! 

Cameron cerró la puerta tras sí. 

—Me llegué acá cuando mi empleado me pasó la invitación. 
Vaya, ha sido rápido. Le felicito. 

El sheriff tosió. 

—La verdad es que ya tenía impresas esas tarjetas desde hace 
días. Estaba seguro de que Wiola y yo llegaríamos a un acuerdo. 

—;¡Ah, el amor! —rió Cameron. 

El sheriff también coreó la risa del prohombre y ordenó con la 
mirada a Dan que también celebrara la salida del gran personaje. 

Cameron emitió una tos de magnate. 

—Le mandaré el reloj de pie que tanto le gusta, sheriff. Cuente 
con ese regalo. 

—;¡Gracias, señor Cameron! 

Cameron sacudió la cabeza, divertido. 

—Para que cuente sólo las horas felices —agregó, porque 
recordaba las palabras de un folletón que se editaba con el título de 
Juegos amorosos. 

—¿Un trago, señor Cameron? —invitó Wooker. 

—Nunca bebo antes de las comidas, sheriff. Pero lo haremos 
juntos en un momento dado. Hay que celebrar muchas cosas. 

—Sí, señor Cameron. A propósito, ¿cómo va el bosque de 
abetos? 

Cameron arrugó las facciones lleno de complacencia. 

—Tengo un montón de hombres listos para aserrar los árboles. 
Va a ser el negocio del año. 

—Ya tuvo usted suerte en llevarse el contrato para el 
abastecimiento de Maderas Forston. 

—Reconozca que mis abetos son los mejores de la comarca. 


—Eso sí, señor Cameron. 

—Bien, sheriff, le dejo con la celebración de tan gran noticia. Le 
repetiré el día de la boda que sea muy feliz. ¿Para cuándo? 

—Dentro de un par de días. 

Cameron silbó. 

—¡Ah, el amor! 

Y tras agregar un guiño se retiró por el vano de la puerta. 

—Qué gran tipo, ¿eh, Dan? —sonrió el sheriff. 

—Nació con una cruz en el paladar. 

—¿Eh? 

—No le bastaba con enriquecerse con las reses. También tenía 
que tener la lana de colocar ese viejo bosque de abetos a un precio 
sensacional. 

—No hables con ese tono de chismorreo, Dan. Recuerda que 
Cameron es un gran hombre. Un Caballero de lo más respetable. 

—Que le regalará un reloj que vale una fortuna. 

—Basta, demonios. ¡Qué mala es la envidia! Ahora te quedarás 
sin probar un segundo trago, en castigo. 

Dan encogió los hombros. 

El sheriff Wooker posó la mirada en el retrato de sobremesa que 
acababa de sacar tras el anuncio oficial de la boda. Representaba a 
una mujer de indudable belleza. Una de esas bellezas que se resisten 
heroicamente a pasar la aguda esquina de los cuarenta años. 

Ello puso de buen humor a Wooker, quien silbó alegremente y 
cazó el bocadillo de carne asada que se hacía servir de almuerzo 
para mantenerse en línea. 

Pegó una dentellada al bocadillo y lo aprobó con un gruñido. La 
carne estaba tierna, poco asada y con ajos de México. 

Alguien empujó la puerta de la oficina poco a poco y dejó caer 
algo dentro. 

Era un objeto pesado, de unos ochenta kilos, inerte como un 
fardo. 

Era un cadáver. 

Las mandíbulas del sheriff se detuvieron como encajadas. 

De repente escupió el bocado de pan y carne. 

—¡Condenación! 

En la oficina entró un joven de unos veintiocho años, moreno, 
alto, de fuerte aspecto y rostro simpático, que sonreía con unos 


dientes muy blancos. 

Se sacudió las manos como para eliminar posible polvo del 
cadáver que había tocado y, a continuación, se enjugó el sudor con 
un pañuelo. 

—Muchas felicidades, sheriff. Aquí tiene el regalo. 


CAPÍTULO II 


El sheriff Wooker meneó muy aprisa las mandíbulas, pero no 
tenía nada en la boca. Lo que hacía era ayudarse para sacarse el 
rugido que lo atragantaba. 

—¡Maldición! —rugió—. ¿Qué significa esto, 

O'Rourke? 

El joven llamado 
O'Rourke 
no perdió la sonrisa. Entró y saltó por encima del muerto. 

—Significan veinticinco dólares que dan por la cabeza de este 
malhechor, sheriff. 

—Su regalo, ¿eh? —gritó con furioso sarcasmo el sheriff. 

—_Quién da lo que tiene... Esto es más propio de un 
gun-man. 

¡O”Rourke! 

—«¿Sí, sheriff? 

Wooker cerró los ojos. 

—¡Desaparezca de mi vista! ¡Lárguese antes de que me dé algo! 
¡Y no se olvide de sacar su muerto! 

—El suyo, sheriff. Y dispense si le corrijo. 

—Condenado me vea. ¡Tenía que ocurrirme algo así en un día 
tan señalado! 

—Eh, veo que se lo toma muy mal, autoridad. 

—¡Se ha cargado a Chino Torrence! ¡Es él! 

—¿Lo lamenta, sheriff? —Pestañeó 
O'Rourke 
—. Leí en un pasquín que las autoridades lo tenían muy reclamado, 
incluso iban a subir el precio por su cabeza. Lástima que su boda 
esté tan próxima. Si dejamos madurar a este tipo unos cuantos días, 


nos habría valido los cien machacantes largos. 

¡O”Rourke, 

por todos los infiernos! ¡No me venga con sus humoradas de mal 
gusto! ¡Le prohibí que permaneciera más tiempo en la ciudad! ¿Por 
qué no se fue? ¡Dígame por qué! 

El joven 
O'Rourke 
emitió una seca tosecilla. 

—Existió un motivo, sheriff. 

—Me río de sus «motivos». 

Dan, el ayudante, carraspeó para intervenir. 

—Eh, jefe. No es cosa de reírse. 

O'Rourke 
se está refiriendo a Lola Champion. Ya me dirá si es de risa. 

El joven 
O'Rourke 
miró ceñudo al ayudante. 

—QOye, muchacho. Tendré que darte un pescozón por chismoso. 

—Estos ojitos que se comerá la tierra lo vieron colarse anoche en 
el apartamento de Lola, 

O'Rourke. 

Conque no se haga el loco. 

O'Rourke 

chascó la lengua. Miró al boquiabierto Wooker. 

—Sheriff, Lola me habló de un tipo que la miraba con muy 
malos ojos. Cuando me señaló quién era el fulano, casi estuve a 
punto de pegar un salto. Se trataba nada menos que de Chino 
Torrence, aquí difunto. Por lo visto, el tipo quería pegar un susto a 
la bella bailarina. Conque me ofrecí para protegerla sentado en una 
silla, a la puerta de su apartamento. 

—Ya —gruñó el sheriff—. Y esta madrugada usted sintió frío en 
el corredor y optó por colarse en el apartamento. 

—La temperatura bajó a primeras horas de la noche —carraspeó 
O'Rourke, 

y se miró las puntas de las botas. 
Dan, el ayudante, hizo una mueca y señaló a 


O'Rourke 
con el pulgar. 

—¿Qué le parece, jefe? Usted no tuvo tanta suerte cuando se 
dedicó a Lola. Me refiero al tiempo en que usted y la señora Kholer 
no tenían todavía amores. 

—¡No mezcles el nombre de Wiola con el de Lola Champion! ¡Es 
una vampiresa! 

—Dijo ella que usted la llamaba «ángel» antes de enamorarse de 
la señora Kholer... ¿Ahora la llama vampiresa? 

El sheriff enrojeció. 

—¡Condenado sean todos! ¿Quieren sacarme de mis casillas? 
O'Rourke 
mostró sus dientes blancos. 

—Nada de eso, sheriff. Todos le deseamos las mayores 
felicidades. Por eso, cada cual aportará su regalito. 

El sheriff engulló un gemido. 

—Maldito sea, 

O'Rourke. 
Usted me trae este «presente». 

—Se lo hubiese traído vivo, autoridad —suspiró 
O'Rourke 
—. Pero intentó colocarme una bala en el cráneo por el ojo de la 
cerradura. Y tuve que adelantarme y despacharlo. 

El sheriff boqueó, afónico. 

¡O"Rourke! 
—exclamó al fin. 

—¿Qué, autoridad? 

Wooker apuntó a la puerta y cerró los ojos mientras aullaba: 

— ¡Váyase de la ciudad y que jamás le vea! 

O'Rourke 
fue a replicar, pero finalmente sacudió la cabeza simulando pena. 

—De acuerdo, autoridad. Pensaba asistir al banquete de su boda. 
Pero, de todos modos, lo celebraré por mi cuenta en Dallas. 

—i¡No olvide echarse veneno en la copa, 

O'Rourke! 
—masculló el sheriff a modo de despedida. 


O'Rourke 
chascó la lengua como lastimado interiormente y sacó una tarjeta 
del bolsillo. 

La dobló por la mitad y la colocó en la oreja del cadáver, por si 
el sheriff pensaba incluirlo en su exhibición de regalos de boda. 

Luego, abandonó la oficina. 

En eso, Wooker pegó un gruñido. 

—¿Por qué no te has llevado ya ese muerto, Dan? ¡Sácalo de mi 
vista y que Sam el Cajero le preste un servicio fúnebre de acuerdo 
con lo que encuentren en sus bolsillos! 

—Sí, jefe. Ya me lo llevo. 

Dan atrapó el cadáver por las piernas y lo sacó de la oficina. 

Se cruzó con el vejete llamado Shelby que entraba portando algo 
en un saco. 

—¿Está ya de mejor humor, sheriff? —sonrió el viejo. 

— ¡No! 

Shelby pestañeó y dejó luego los ojillos muy abiertos. 

—Canastos, no parece un hombre muy feliz. 

—Lárgate, Shelby. Te dije que no quería verte por la oficina. 

—Eh, no vengo a beberme su whisky. Conque no se aflija. 

—¿Qué diablos quieres? 

El abuelo Shelby se aclaró los bronquios. 

—Vengo a traerle una cosa, sheriff. 

Wooker entornó un ojo. 

—¿Sí? 

—Algo que le interesará mucho. 

Wooker respiró con fuerza. 

—Oye, Shelby, no estoy para chifladuras. Un tipo acaba de 
traerme un regalo. ¿Sabes lo que era? 

—¿No lo voy a saber, sheriff? Es «eso» que sacaba Dan por las 
patas. 

—<Eso» me traía ese caradura de 
O'Rourke. 

—Lo mío no es un regalo, sheriff. Pero cuente con un búcaro 
pintado a mano para cuando se case. 

—Anda, escupe lo que llevas entre manos. —Wooker se dejó 
caer en el sillón giratorio, y al quedar muy a la mano el bocadillo 
de ternera, lo atrapó de nuevo y le dio una dentellada, sin 


entusiasmo. 

Shelby puso el saco sobre la mesa. 

—-¿Está seguro de que no nos oye nadie, sheriff? 

Wooker juntó las cejas. 

—¿A qué viene tanto misterio? 

El vejete se humedeció los labios. 

—Acabo de encontrar algo sensacional. 

Los ojos del sheriff se abrieron más de lo normal. 

—¿Qué es lo que encontraste? ¿Dónde lo encontraste? ¿De qué 
hablas? 

—Por favor, sheriff Wooker. Una pregunta por vez. 

—Empieza. 

—Lo encontré hurgando en la tierra de la colina. 

Wooker abrió los ojos de par en par. 

—;¡Oro! 

—No, sheriff. Nada de oro. 

—¡Entonces... petróleo! ¡Tú tenías que dar con algo bueno 
después de tantos años de buscador de tesoros! 

Shelby suspiró. 

—Un poco lanudo, sí soy, sheriff. Pero esta vez no fue petróleo, 
ni oro, ni... 

—¡Ya sé qué es! —exclamó el sheriff y se puso en pie, 
visiblemente excitado. 

—¿A ver, sheriff? 

—;¡Cobre! Estoy seguro de que se trata de cobre. 

—¿Cobre? 

—¡El viejo Jeremías decía en sus tiempos que esa colina 
contenía cobre! ¡Dios Santo! ¡Sólo faltaba un hallazgo de esa clase 
aquí en Cavern City para enriquecer a nuestra ciudad! ¡Primero los 
abetos del señor Cameron! ¡Y ahora resulta que, abajo de la colina, 
hay cobre! 

Estrechó la mano de Shelby efusivamente. 

—-Oiga, sheriff... 

— ¡Primero brindaremos con mi whisky! ¡Tenemos que brindar 
por el hallazgo! 

—Canastos, no está mal. Pero debo decirle que lo que he 
encontrado... 

— ¡Ja! —Hizo Wooker y atrapó velozmente la botella y escanció 


un par de vasos—. ¡Por la mina de cobre! 

El vejete Shelby se engulló muy aprisa el whisky y puso los ojos 
en blanco al notarlo de la mejor calidad. 

—No es cobre lo que hallé, sheriff. 

Wooker rió devolviendo la botella al anaquel. 

Pegó un mordisco al bocadillo y se volvió. Ahora estaba serio. 

Shelby emitió un carraspeo. 

—¿Se rinde, sheriff? 

Wooker apretó rabiosamente el bocadillo. 

—¡Condenación! ¡Suéltalo de una vez! 

Shelby asintió con varias cabezadas. 

Miró a ambos lados, por si alguien les vigilaba y de pronto hizo 
brotar algo de dentro del saco. 

Como era algo esférico, rodó hasta la carpeta del sheriff. 

Los ojos de Wooker se agrandaron al doble. Luego, al triple. 

Lo que tenía sobre la carpeta era un cráneo. 

Un cráneo humano. 

Wooker achicó de pronto los ojos para que no se le escaparan de 
las cuencas, pues le rodaban sueltos como dos boliches. 

El bocado de carne le cayó a plomo desde la boca. 

Primero, Wooker se puso blanco, a continuación, rojo e, 
inopinadamente, verde botella. 

—¡Almas del infierno! —aulló. 

Shelby retrocedió como empujado por la onda expansiva del 
aullido. 

—¿Qué le pasa, sheriff? —inquirió alarmado. 

—¡No, infiernos, no...! 

—¿Quiere que llame al doctor Morgan, sheriff? Se le ve 
francamente mal... 

—i¡Sácame esto de la mesa, Shelby! ¡Sácamelo o juro que hago 
una barbaridad! 

Shelby escamoteó el cráneo del saco en un auténtico pase de 
malabarista. 

—No sabía que se lo iba a tomar tan mal, sheriff. 

Wooker se dejó caer sin fuerzas en el sillón giratorio. Se apretó 
el puente de la nariz. 

—¿Dónde lo encontraste, Shelby? —preguntó, exhausto. 

—Ya le dije que al pie de uno de los abetos del señor Cameron. 


—No es posible. 

—Claro que es posible, sheriff Wooker. Andaba yo hurgando por 
aquí y por allá para buscar setas cuando lo hallé. 

—Y yo que creí que al fin habías tenido éxito en tus búsquedas 
de tesoros y demás chifladuras... 

—También me llevé yo el mico, sheriff —suspiró el vejete—. Al 
tocar «esto» con el pico, sonó a hueco y me creí que sería algún 
cofre lleno de oro. O un puchero atestado de monedas de áureo 
metal. Pero mire lo que encontré. 

—Ya... Ya lo he visto. 

—Por lo reciente que parece esta calavera, le calculo seis meses 
de antigúedad. O sea, que deduzco un crimen, sheriff. Sí. Alguien se 
cargó a un tipo y lo metió al pie del abeto. 

—Investigaré sobre eso, Shelby. Pero esperaba otra clase de 
alegría. 

—Lo puede arreglar con otro vaso de whisky, sheriff. Un trago 
suele llenarlo a uno de tranquilidad, inspiración... 

— ¡Vete al infierno, Shelby! ¡Quiero estar solo! ¡No quiero ver a 
nadie! 

Shelby asintió con vehementes cabezadas. 

—¡Ajá!, sheriff. Ya me voy. 

El sheriff lo despidió con un gruñido hosco a causa del mal 
humor. 

Y cuando Shelby desapareció, el sheriff lanzó una amarga 
maldición y retrocedió en el sillón. Quedó paralizado. 

El viejo le había puesto el cráneo en la mesa, como un 
pisapapeles sobre un rimero de hojas. 


CAPÍTULO HI 


Max 
O'Rourke 
entró en el apartamento de Lola Champion y la hermosa rubia se 
echó en sus brazos. 

—;¡Oh, Max! ¡Gracias al cielo que regresaste! 

—Calma, nena. 

—¡Estoy muy asustada, Max! 

Él le dio unas palmaditas en el lomo y luego le pasó la mano por 
los claros cabellos. 

—Ese forajido ya está en camino de la funeraria. Se lo entregué 
al sheriff. 

Lola tragó saliva y se dejó caer en el sofá. 

—Nunca pasé peor trago, Max. 

—Ya pasó. Tú lo has dicho. 

—No me dejes sola, Max. Todavía me parece oír a ese sujeto 
gritar a través de la puerta. Y tampoco podré borrar fácilmente de 
la memoria cuando atravesó la puerta con las balas. 

—Sería bueno que bebieras un trago, pequeña. 

La rubia Lola se le arrimó en demanda de protección. 

—Tú eres lo que yo necesito. 

Max la rodeó con el brazo. Emitió un carraspeo. 

—Tengo que ponerme a trabajar, muñeca. 

—¿Trabajar? Yo te daré trabajo. 

Max se deslizó un poco por el sofá porque Lola se pegaba y el 
día empezaba a ser caluroso. 

—Oye, linda, estoy al borde de la quiebra. Conque debo 
conseguir algo de plata. 

—Siempre el cochino dinero —se enfurruñó la rubia Lola—. 
¿Qué tienes en perspectiva, Max? 

—Te lo dije anoche. Quiero localizar a un tipo llamado Stanley 


Fargget. 

—<¿El de los mil dólares, Max? 

—Sí, pequeña. El tipo me sacó mil dólares para un negocio de 
pieles. Todavía no me los ha devuelto. Desde hace un montón de 
meses. Conque quiero que me especifique si el negocio de pieles era 
de ésos para revender, o es que le ha comprado un abrigo de marta 
a su chica. 

—Entiendo. 

—¿Ves por qué tengo que encontrar a ese tipo aunque haya de 
recorrer medio mundo? 

—¿No tienes idea de dónde pueda estar, Max? 

Él se pellizcó el mentón. Lo hacía siempre que tenía que pensar 
profundamente, como si en la barbilla tuviera un nervio que le 
aflorara las ideas. 

—La última noticia que tengo es que lo vieron formando parte 
de una caravana. 

—Te oí hablar de una caravana, Max. Pero creo que fue cuando 
teníamos una botella de champaña en el cuerpo. Por eso no presté 
demasiada atención. 

—Tengo un plano esquemático del recorrido de la caravana. 

—¿Sí? 

—La media docena de carromatos que la componían siguió justo 
esa ruta. 

—Entonces debió verla Zinker, el herrero. Zinker tiene su 
negocio al lado del camino. 

—Eso es lo curioso. Pregunté al tal Zinker, y dice que de carretas 
en caravana, nada de nada. 

—Es muy extraño, Max. —Lola también se puso pensativa, 
jugueteando con la oreja de él. 

—Lo extraño es que nadie la haya visto por estos andurriales. 
Sin embargo, en Groot City, el pueblo vecino, existen varios tipos 
que vieron pasar los carromatos de lejos. 

—-¿Por qué no le preguntas al sheriff? 

—Es lo que iba a hacer. Pero lo vi tan enfadado por el cadáver 
que le puse junto al escritorio que quiero que se calme antes de 
interrogarlo. 

—Háblale de su futura mujer y lo verás convertirse en melaza 
pura. 


—No es mala idea —dijo Max. 

Y se puso en pie. 

Lola entreabrió los rojos labios. 

—;¡Oh, te vas ya...! 

—Te dije que tengo que ponerme a trabajar. 

—Primero deja que te prepare para la larga labor. 

Max sacudió la cabeza. 

—No, nena. 

Ella hizo un mohín. 

—Podíamos beber algo... 

—Quiero estar en forma, guapa. 

—Todos los hombres sois iguales. Primero es vuestro trabajo, y 
las damas a mirar al techo y a morirnos de hastío. 

—Volveré —sonrió Max. Y le dio una palmadita. 

Abrió la puerta y salió del apartamento. 

Lola apretó los labios y pegó una rabiosa patada al brazo del 
sofá. 

En eso se escucharon unos golpes en la puerta y Lola se soltó el 
pelo, por si Max había recapacitado y regresaba. 

Pero al autorizar la entrada, Lola dejó de sonreír y torció los 
labios en una mueca. 

Por el hueco que dejaba la puerta entró un sujeto de rostro 
taciturno, ojos hundidos y pómulos salientes. 

Lola fulminó con los ojos verdes al tipo. 

—¿Qué clase de inútil eres, Harold? 

El taciturno Harold acababa de sacar la cabeza para observar el 
corredor y la introdujo de nuevo en el apartamento. 

—Debiste retenerlo más tiempo, estúpida. 
¿Yo, estúpida? —dijo Lola entre dientes—. ¡Tú debiste 
cargártelo ahora! 

—Baja la voz, mema. 

Lola levantó las zarpas. 

—¡Vuelve a decirme eso y te saco los ojos! 

Harold la agarró por una de las muñecas y le dio un revés. 

— ¡A callar, perra! 

Lola emitió un grito y le tiró una patada al bajo vientre. 

Pero el taciturno Harold tenía reflejos y esquivó, soltando al 
mismo tiempo una bofetada que sonó de veras. 


Lola cayó sentada en el sofá y sus ojos se llenaron de lágrimas de 
dolor y rabia. 

—Eres un puerco inútil. ¡Tú y ese piojoso de Chino Torrence! 
¡Miren que ponerse a disparar a través de la puerta! 

—Tenías que haber colocado al muchacho junto al tablero. Ésa 
era la consigna. Así lo habríamos acribillado. 

—Mi obligación era retenerlo en esta habitación y, en un 
momento dado, Chino le hubiera dado el plomo. 

—Bueno, las cosas no le salieron bien a Chino. 

—Y tú, ¿qué? ¿Qué diablos hacías en el corredor ahora? Era una 
buena oportunidad para sacudirle un balazo al chico. 

—Es de los que tienen un ojo en el cogote. ¿Qué me dirás si te 
digo que me vio? 

—¿Te vio? 

—Se dio cuenta de que le observaba a través del espejo que hay 
en el corredor. 

—i¡Vaya contrariedad! Si tú y Chino hubieseis sido eficientes, 
Max estaría muerto desde hace rato. 

Harold hizo una mueca que equivalía a una sonrisa. 

—Parece que lo odias, preciosa. 

Ella alzó la barbilla. 

—Todo lo contrario. Es el hombre más estupendo que he 
conocido en mi vida. Pero necesito esos quinientos dólares. 

—Ya tienes cobrados doscientos. 

—Pero quiero el resto. Y aprisa. 

—Tendrás que calmarte, Lola. 

—¿Crees que me puedo calmar si Max cree en mí? Es superior a 
mis fuerzas. Cada vez que ha pisado este apartamento me da la 
sensación de que llevo a un corderito al matadero. 

—Es una condenada comparación, rubia. 

—No tengo más cinismo para prolongar una situación así. 

—Podrías enamorarte de la víctima, ¿eh? 

Lola lo miró con fijeza. 

—Sí. Y creo que ya me estoy ablandando más de lo necesario. Si 
no lo despachas pronto, creo que le abriré mi pecho. 

—Y te ganarías una bala en el escote. —Harold la miró con los 
ojos sin brillo—. Conque evita ser tan maternal. 

Lola agitó el busto. 


—No sé quién me mandó meterme en este sucio asunto. Me 
gustaría saber quién hay detrás de todo esto. 

Harold chascó la lengua. 

—Atiende, encanto. Ni yo mismo sé quién nos paga para 
despachar al muchacho. Recibí un anónimo con parte del dinero. Se 
necesitaba a un pistolero y a una chica. Yo os busqué a ti y a Chino 
Torrence y montamos la trampa. Bueno, ahora Chino ya está frío. Y 
tengo que arreglar el asunto. Conque me aseguraré, no sea cosa que 
Max 
O'Rourke 
me pegue el susto como se lo pegó a Chino y tú y yo nos quedemos 
sin la plata. Ah, se me olvidaba decirte que acabo de recibir otro 
anónimo. Lo encontré en el buzón del hotel. El nuevo anónimo nos 
llama imbéciles por fallar. Pero en la posdata nos promete 
doscientos dólares más si enmendamos la plana. 

—Setecientos dólares para mí —pestañeó Lola. 

—Ya te estás desenamorando, ¿eh? —sonrió Harold. 

—Me resulta difícil meterlo en la boca del lobo, a pesar de todo. 

Harold se aproximó a Lola. 

—Eh, nena; yo también tendré setecientos en el bote. 

—¿Y qué? 

Harold la miró de arriba abajo. 

—-Con todo ese capital, tú y yo podríamos llegar muy lejos. 

—No me asocio con tipos que me repelen. 

Harold se le arrimó bastante. 

—Tú y yo formaremos una sociedad a partes iguales. 

—Quítame las zarpas de encima. 

—No seas esquiva, rubia. 

Lola se echó atrás y lo fulminó con sus grandes ojos. 

—Me das asco. 

—También da asco el aceite de ricino y es muy bueno para el 
cuerpo. Anda, no me huyas. 

Lola atrapó la botella de whisky. 

No iba a servirse un vaso porque la agarró en forma de porra. 

—Si te acercas más, te crecerá un chichón así. 

Harold se detuvo y descorrió los labios enseñando dos hileras de 
huesos amarillos que podían ser dientes. 

—De acuerdo, encanto. Lo dejaremos estar por ahora. 


Se fue hacia la puerta y la abrió. 

Miró a Lola con ojos brillantes y agregó por el sesgo de la boca: 

—Sólo por ahora, Lola. Luego te prometo que llegarás a un 
acuerdo conmigo. 

Y cerró a tiempo. 

Lola arrojó la botella, que estalló en el tablero. 


CAPÍTULO IV 


El sheriff pegó una fuerte palmada en la mesa y graznó: 

— ¡Repito que quiero guirnaldas de flores y música de órgano! 

El sacristán del pueblo vecino, un individuo alto, desgarbado, 
que para postre llevaba siempre clavado un sombrero de copa muy 
arrugado, gimió con voz aflautada: 

—Pero, sheriff, insisto que con el coro de la escuela quedará 
muy bonito. 

—Quiero órgano, Anthony. 

—Tenemos órgano. Pero no habrá quien lo toque. Teníamos a 
tres personas que eran buenas para el caso. La señora Mortimer que 
sabe darle a las teclas, pero acaba de dar a luz. Jim el Tecla ha 
salido para tocar en un saloon de Puy City. Y Morgan, el funerario, 
se pilló la mano en la tapa de un ataúd y la tiene hecha cisco. ¿Se 
da cuenta de la imposibilidad material? 

—¡Manden buscar a un organista, aunque sea en el Canadá, 
infiernos! 

—No será fácil, sheriff. No será fácil... 

—Yo me encargo del órgano, sheriff —dijo de pronto la voz de 
Max 
O'Rourke 
en la puerta. 

—¿De veras? —saltó el sheriff del asiento. 

El sacristán del pueblo vecino emitió una risita de alivio. 

—¡Cirios humeantes! ¡Es cierto! El señor 
O'Rourke 
tocó un par de cosas cuando pasó por nuestra iglesia. 

El sheriff se quedó boquiabierto y apuntó a Max como si se 
tratara de un fantasma. 

—¿Quiere decir que este hombre dado al «Colt» sabe tocar el 


órgano? 
Max se acercó sonriendo. 

—Nunca le mencioné que fui educado en la misión del padre 
Francisco. Allí empecé a manipular el órgano y no se me daba mal. 
—No lo hace mal, no, señor —cacareó una risa el sacristán. 

El sheriff sacudió la cabeza como para despejársela. 
—Demonios, 

O'Rourke. 

Un día me dirá que sabe hacer encaje de bolillos y me lo creeré. 
—Tengo que contarle mi vida, sheriff. 
El sheriff miró al sacristán y emitió un gruñido. 
—Todo arreglado. 


O'Rourke 
tocará el órgano. 
—¡Buenos días, señores! —saludó el sacristán pegando 


sombrerazos, y se largó a la floristería. 

De repente, el sheriff se quedó mirando a Max y gritó: 

—¡Condenación! ¿Qué hace usted todavía en la ciudad? ¡Le dije 
que la abandonara! 

—Se quedará sin música, sheriff. 

— ¡Preferiría que mi boda fuese amenizada a zambomba antes 
que tenerle un minuto más en Cavern City! 

—¡Vamos, sheriff...! 

—Acabo de enterarme que también le sacudió un par de 
mamporros a uno de los leñadores y por poco se arma una buena en 
el saloon. 

—El tipo pellizcó feamente a Lola cuando nos retirábamos 
después que ella actuó. 

—Usted es peor que un tifón, 

O'Rourke. 
Para postre, me sirvió un muerto caliente a la hora del almuerzo. 

—Vamos, olvide esas cosas tan desagradables. 

—Algo le pasa a mi estómago, infiernos. Algo que no tiene que 
ser bueno. 

—Tal vez úlcera. 


¡O”Rourke, 


no le voy a tolerar...! 

—¿Oyó algo acerca de una caravana que pasó por estos 
andurriales hace unos meses? 

El sheriff Wooker se quedó con las fauces entreabiertas. 

—¿Una caravana? 

—De carretas. Se ve que eran tipos en plan de colonos. 

El sheriff entrecerró los ojos y sacudió la cabeza. 

—No. No me enteré de lo de las carretas. Que yo sepa, hace dos 
años pasó por aquí la última expedición de colonos para las tierras 
altas más al Norte. ¿Para qué se interesa en ese asunto? 

Max dio un pequeño paseo por la oficina. 

—Iba detrás de un socio que me sacó mil dólares. El tipo de 
marras se me hizo humo en Dallas. 

—Me da risa pensar que alguien pueda sacarle mil dólares a 
usted, 

O'Rourke. 

—Aunque no lo crea, soy como las colas de langosta. Mucho 
duro por fuera y carne blanda por dentro. 

—;¡Agh! 

O'Rourke 
ladeó la cabeza. 

—¿Puede darme alguna idea sobre el asunto de esa caravana? Se 
la vio en Groot City. Y resulta muy raro que nadie la viera en esta 
ciudad. 

—Ya sabe que el camino de la ruta no pasa justo por el centro de 
esta ciudad. 

—Pregunté a un par de tipos que tienen negocios por tu lado de 
la ruta y están limpios de información. 

—¿Qué me dice de las desviaciones? Esa caravana pudo ir 
campo a traviesa al salir de Groot City. 

—Tracé un esquema y verifiqué los posibles caminos. Todo está 
comprobado. No hay rastro de la caravana a partir de Groot City. 

—¿Quiere decir que se esfumó al llegar a esta ciudad? 

—+Es como si se hubiera disuelto en el espacio. 

—¿Cuántas carretas componían la expedición? 

—Un informe de cierto guía que vio tomar el trabajo a su 
colega, asegura que eran seis carromatos. 

—Seis carromatos. 


—Lo cual significa que no menos de veinticinco personas 
viajaban en ellos. 

El sheriff sacudió la cabeza. 

—Nunca oí nada tan raro. 

—Lo importante para mí es saber qué se hizo de Stanley Fargget, 
mi socio en un presunto negocio de pieles. Quiero dar con él y 
pedirle cuentas. 

—Mil dólares son muchos dólares, 

O'Rourke. 
¿No habrá simulado el tipo que se iba en la caravana para 
escurrírsele a usted? 

—En Groot City encontré a un tipo que vio el paso de la 
caravana. Mencionó a un sujeto rubio, bien plantado, con mucho 
rostro que arrastraba el ala a dos chicas de la caravana. Bien, ése es 
mi socio. Se hace el amo allá donde va. 

El sheriff Wooker se masajeó el mentón mientras depositaba una 
mirada canina en el rostro de Max. 

O'Rourke 

—dijo cansadamente—, si usted prometiera portarse bien unas 
horas, yo trataría de mandar mensajes telegráficos para la posible 
localización de la caravana. Incluso podría hacer alguna gestión 
personal en los alrededores. 

—No me parece mala idea, sheriff. Estaré aún dos días. ¿O no le 
intereso como organista? 

—Me interesa que no arme jaleo, 

O'Rourke. 
Eso me interesa. 

—Le prometo hacer mis esfuerzos. 

El sheriff iba a contestar agriamente, pero Max se tocó el ala del 
sombrero como despedida y salió de la oficina. 

El sheriff quedó un rato pensativo. 

Miró al techo y notó dentro del cerebro como una serie de 
burbujas que intentaban atraerse una a otra para formar un todo 
concreto. Sin embargo, las condenadas burbujas se resistían a 
identificarse y unirse. Era algo demasiado sutil. Pero sabía que 
cuando consiguieran unirse las bolitas, una idea luminosa iba a 
estallar en colores en su cerebro. Siempre le ocurría así en los casos 


difíciles. No había dejado de pensar en la calavera que le había 
traído el condenado viejo Shelby. Y ahora otro asunto, el de la 
caravana, también empezaba a preocuparle. Lo malo era que no 
podía pensar adecuadamente porque cada vez que cerraba los ojos, 
en vez de ver los asuntos de su profesión, veía a la dulce Wiola 
Kholer «respirando belleza otoñal», tal como había dicho su 
ayudante muy acertadamente. Y al condenado no le faltaba razón, 
porque Wiola estaba en su plenitud, llena de pujanza... 

Interrumpió las meditaciones al ver entrar a su ayudante Dan. 

—Bueno, jefe, ya está Chino Torrence en el seno de la madre 
tierra. Por sólo catorce dólares. El funerario ha hecho lo que ha 
podido con esa cantidad, e incluso le ha grabado una lápida de 
madera a punta de cuchillo. 

—Magnífico —gruñó el sheriff, y al ver un bulto detrás de Dan 
exclamó—: ¿Quién diablos anda ahí? 

El vejete Shelby alargó el cuello, un tanto morado. 

—Eh, sheriff. Es que quería saber si ya estaba más calmado. 

Wooker hizo una mueca. 

—¿Qué infiernos quieres ahora, Shelby? Sólo de verte me 
recuerdas cosas malas. 

—Todo no tiene que ser malo, sheriff —pestañeó el vejete, y de 
repente mostró una cesta. 

El sheriff notó que los ojos le pegaban un salto en dirección a la 
cesta. 

—Shelby —dijo, notando de repente un extraño hormigueo—, 
¿qué te cueces en la sesera? 

El vejete rió forzadamente, lo cual llenó la oficina de un sonido 
como el canturreo de un cuervo en celo. 

—-Ot, sólo quería hacerle un obsequio. 

—¿Un obsequio? ¡Maldita sea...! Ya no me estás gustando nada. 

—¿Yo? —Pestañeó el viejo Shelby con una inocencia que 
resultaba inquietante—. Ya sabe que soy un buen tipo. 

Depositó la cesta sobre la mesa, como al azar. 

El sheriff notó que algo rodaba por dentro de ella. 

Ya el labio superior del sheriff Wooker comenzó a subir hacia 
arriba dejando ver los dientes. 

—-¿Qué traes en esa cesta? 

—¿Yujú? —Guiñó el vejete los ojos. 


—¡Condenado...! 

—¿A que no lo adivina, autoridad? 

—No estoy para adivinanzas, maldita sea... 

Shelby movió la cesta y su sólido contenido rodó. 

«Rodaba», pensó el sheriff Wooker, y empezó a descomponerse 
otra vez. 

—Eh, Dan, acércame la botella de whisky. 

—-Como las balas, jefe. 

Shelby soltó la cesta y se frotó las manos. 

— ¡Vivan los novios! 

—¡A callar, estúpido! —rugió Wooker—. Todavía no me he 
casado. 

—Pero lo vamos a celebrar, ¿no? 

—No. 

Shelby recuperó la posición de firmes, e hizo un gesto como 
lastimado interiormente. 

—Entonces no le daré lo que le traigo. 

El sheriff se puso cárdeno. 

—¡Almas del infierno! ¡Saca tu maldita cesta! ¡No quiero nada! 
¡Lárgate de una vez, Shelby! 

—Merecía que lo hiciese, ingrato sabueso. 

El sheriff se había apoyado en el escritorio, incorporado a 
medias, pero se dejó caer fatigado. 

—Sácalo —dijo. 

Shelby hizo un guiño al ayudante y de pronto levantó la tapa de 
la cesta. 

El sheriff cerró los ojos con fuerza porque no quería verlo. 

Y escuchó que algo un tanto esférico rodaba por sobre la mesa, 
en dirección a la carpeta. 

Abrió poco a poco los párpados y columbró una inquietante 
figura negruzca y redonda. 

Apretó nuevamente los párpados y su boca se abrió para 
formular toda especie de maldiciones. 

El vejete Shelby graznó: 

—¿Por qué pone esa cara, sheriff? ¿Es que no le gusta? 

El sheriff abrió los ojos de pronto y lo vio bien. 

—¡Canastos! —exclamó boquiabierto. 

Sobre la mesa reposaba lo que más le gustaba. Una sandía. 


Era uno de esos melones mexicanos de cáscara oscura y pulpa 
rojiza, dulce como la miel. 

El sheriff lanzó una nerviosa carcajada. 

— ¡Ya me la has pegado bien, granuja! 

El vejete rió también a coro y extrajo un largo cuchillo, que 
hincó en el fruto cucurbitáceo. 

Sacó un cono de sandía rezumante, colorado, con sus pepitas 
negras relucientes. 

La boca del sheriff se llenó de agua. 

—¿Qué has hecho, condenado? Quiero una buena tajada. 

—Ahorita mismo se la sirvo, autoridad. 

El viejo rajó la sandía de una parte a otra. 

Puso el trozo en manos del sheriff, quien se lo llevó a las fauces 
produciendo sonidos sibilantes. 

—Ya puedes servirte un trago de mi botella, pillastre —dijo. 

No era necesaria la invitación porque ya el anciano Shelby 
habíase servido un vaso hasta los bordes. 

Se lanzó al coleto el contenido del vaso y dio el grito comanche 
para celebrar la calidad del licor. 

El sheriff se había cortado otro pedazo de sandía y lo pasaba de 
lo más lindo. 

—¿De dónde la sacaste, granuja? Es gloria pura. 

Shelby se pasó la manga por los hocicos para enjugarse el 
whisky y galopó hacia la puerta. 

—La melonera creció justo al pie del abeto —carraspeó—. Del 
abeto de marras. 

Los ojos del sheriff se salieron de las órbitas. 

La tajada de sandía le cayó flojamente de la mano. 

Y de repente lanzó el resto de la sandía con todas sus fuerzas 
para atrapar al anciano. 

Pero la sandía trazó una curva y se estrelló en el polvo de la 
calle. 

El sheriff no tuvo ocasión de ver que había fallado. 

Ya corría hacia el patio interior en busca del lavabo. 

Dan también corrió para hervir unas yerbas estomacales a su 
jefe. 

Y como la oficina quedó sola unos instantes, el viejo Shelby 
retornó y se apropió del frasco de whisky. 


Luego salió riendo cavernosamente. 


CAPÍTULO V 


El vejete Shelby todavía reía. 

Pero habían pasado tres cuartos de hora desde que se llevó la 
botella de la oficina del sheriff. Y ahora estaba en el establo de 
Shelby. 

—¿No fue un buen truco, Dan? 

Dan, el ayudante de Wooker, se apartó la botella de los labios. 

—El jefe se descompuso al mencionarle la procedencia de la 
sandía. Pero todavía se enfermaría más si supiera que tú y yo nos 
asociamos para limpiarle la botella y que lo de la sandía sólo fue 
una triquiñuela. Nos ha costado veinticinco centavos. Y a cambio, 
hemos conseguido una botella tasada en diez dólares. 

—Estos Whiskies son caros —ponderó el anciano, y acabó con el 
licor que había dejado el ayudante Dan. 

—¿Celebran lo del sheriff? —inquirió una voz bien modulada. 

Shelby y Dan respingaron a coro y se pusieron en pie. 
¡O”Rourke! 

—exclamó Dan. 

Max 
O'Rourke 
frunció el entrecejo al ver a la pareja de socios tan alarmados. 

—¿No es ésa la botella de Wooker? 

Shelby encogió el cuello. 

—¡Santo Dios! ¡No se le ocurra abrir la espita, señor 
O'Rourke! 

Nosotros estamos para lo que mande, señor 
O'Rourke. 

—SÍ, señor 

O'Rourke 


—agregó Dan, temblando. 

Max siguió ceñudo. 

—Todos se empeñan en amargar la existencia de Wooker. 

Shelby puso cara de pillastre. 

—Y usted no es tampoco manco. 

Max observó con curiosidad al anciano. 

—Quiero preguntarle algo, Shelby. 

—Suelte por esa boca, señor 
O'Rourke. 

Aquí estamos solo para servirle bien servido. ¿Vio su caballo? 
Miírelo qué lustroso se lo dejé. 

—Cuídelo bien, Shelby. Lo que quiero preguntarle es si oyó 
mencionar a una caravana de seis carromatos que pasó por Groot 
City y debió verse por acá. 

—-Claro que la vi. 

Max sintió que el corazón se le detenía. 

—¿Sí? 

—Ajá, claro que la vi, señor 
O'Rourke. 

—Siga. 

Shelby lanzó un salivazo a la paja que cubría el establo. 

—Usted se refiere sin duda a las seis carretas que acamparon al 
otro lado de la colina. 

—«¿De qué colina? 

—De la que está poblada de abetos. 

Max emitió un gruñido de meditación. 

—Sí. Vi esos abetos. 

Dan abrió la boca para intervenir. 

—Ese bosque es del tipo más grande de Cavern City. 

—-¿Quién es el tipo, Dan? —inquirió Max. 

—Lear Cameron. El hombre más afortunado de estos 
andurriales. 

—¿Sí? 

Dan cabeceó. 

—Se ha cubierto de oro con la venta de ganado. Pero no sólo es 
eso. 

—Seguro que, además, se casó con una millonaria. 

Dan rió. 


—Es un buen chiste, señor 
O'Rourke. 

Pero la suerte de Cameron no es por ahí, aunque nunca hay que 
descartar tal posibilidad. 

—¿Qué le ocurrió de bueno? 

—Es con referencia a ese bosque de abetos del que hablan. 

—¿Sí? 

—Lo tenía como adorno del paisaje. Eso decía. El bosque lo 
tiene en las tierras adjudicadas por el gobernador, un tipo que, en 
ciertas épocas, cedía acres de tierra para que los colonos se 
animaran a poblar estos andurriales. Ya pasó mucho tiempo de ello. 
Y ahora Cameron no sacaba nada de esa colina. Pero, mire por 
dónde, un agente de compras de la maderera Forston se llegó de 
casualidad por estas latitudes y le echó el ojo a los abetos de 
Cameron. Conque se puso al habla con él y no quiera saber los 
montones de dinero que le ha dado a Cameron por venderle toda la 
madera. ¿Ve la lana de Cameron o no la ve, señor 
O'Rourke? 

—Algún vellón veo... 

—Un tipo con un bosque de adorno y que ahora saca una 
fortuna de él. 

—Hay tipos que nacen con estrella. 

—Como mi jefe, que lleva una de metal. Pero tiene muy mala 
pata. 

Max y el vejete rieron con Dan. 

Éste se sacudió la paja de los pantalones y dijo: 

—Bueno, señores. Yo les dejo, no sea cosa que mi jefe empiece a 
olerse la jugada que le hice con Shelby. 

—Traspásele mis saludos. 

—Abur. 

Max y Shelby vieron salir al ayudante haciendo eses. 

—Buen chico —dijo Max. 

—Y no es tonto, señor 
O'Rourke. 

Oiga, ¿por qué quiere encontrar esa caravana? 

—Un viajero de ella me debe mil dólares y quiero recuperarlos 
con intereses. 

—Canastos, mil machacantes ya hacen pupa. Puede seguir el 


rastro de la caravana a partir de la colina de los abetos. 

—-¿Quién hay por allí que pueda haberla visto partir? 

—Por supuesto, los hombres de Cameron. Ellos deben haberla 
avistado. 

—Hablaré con Cameron, Shelby. 

—Es un buen tipo, a pesar de las insinuaciones de lanudo que 
Dan ha hecho. El único tipo con dinero que conozco que sea un 
buenazo. 

—-¿En qué se funda? 

Shelby se rascó la barbilla en punta. 

—Esos tipos podridos de dinero siempre andan explotando a la 
gente y ellos lo pasan tan ricamente con mexicanas, mestizas y 
negras. Pero el señor Cameron paga bien a sus pocos empleados. Y 
sus aficiones son las de los tipos bonachones. Unos coleccionan 
monedas o cuadros. En cambio, Cameron colecciona relojes. Sí, 
O'Rourke. 

Lo veo con la boca abierta, pero tiene que creerlo. Colecciona 
relojes de todas clases. 

— Muy interesante. 

—Por eso, encontrará al señor Cameron pocas veces fuera de su 
rancho. Siempre está revisando sus relojes en compañía de un tipo 
que los entiende. 

Max extrajo una maravilla de reloj de bolsillo que tocaba las 
horas. Lo hizo instintivamente. 

—Veré a Cameron dentro de media hora. 

—Demonios, enséñele eso y se meterá a Cameron en el bote. 

El reloj de Max 
O'Rourke 
desgranó de pronto la hora en una minúscula campanilla. 


CAPÍTULO VI 


El carillón del enorme reloj de pie emitió una campanada tras 
otra. 

—... Y además va al minuto, señor Cameron —dijo el tipo, que 
tenía la cabeza metida dentro de la caja del reloj de columna. 

Cameron sonrió complacido. 

—El sheriff recibirá una gran alegría cuando vea esta maravilla, 
Turkey. 

El llamado Turkey sacó la cabeza de dentro del reloj y después 
de tirar las pinzas que había utilizado en los resortes, cerró la caja. 

—¿No es excesivo regalo para el sheriff, señor Cameron? 

—Me gusta estar a bien con las autoridades, muchacho. 

—Lo mismo dije yo cuando quería embaucar al sheriff de 
Mortimer Valley. Pero me pilló con las manos en la masa al abrir la 
puerta trasera del Banco y me mandó ocho años a la sombra. 

—Pero te saqué yo en libertad condicional porque me enteré de 
que eras un buen relojero. Y así nos conocimos. 

— Aprendí allí el oficio, señor Cameron. 

—De no ser un buen relojero, jamás me habría relacionado con 
un delincuente, Turkey, No tolero que nadie se salga de las leyes, 
del orden. 

—Ya. 

Cameron desparramó la mirada por los relojes que atestaban 
paredes y mesas. Escuchó el coro de tictacs con delectación, como si 
se tratara de música celestial. 

—Ese «ya» me ha sonado a lata, Turkey. 

Turkey mostró sorpresa en el rostro. 

—¿Cómo? 

—Te veo escéptico cuando te hablo de mi honradez, de mi 
respeto a las leyes. 

—Podría ser —dijo Turkey con cierto descaro. 


Cameron se dio vuelta poco a poco y clavó la mirada en el 
hombre que había acogido en su casa como relojero y amigo. 

—¿Cuánto te pago, Turkey? 

Turkey creyó no haber oído bien, pero ordenó las palabras de 
sus sesos y respondió: 

—Cien dólares al mes. 

—¿Dónde vives? 

—En esta casa. Aparte de los demás empleados. 

—¿Y comes...? 

—Como los mismos manjares que usted importa desde Dallas, 
señor Cameron. 

—Tampoco estás solo. 

—Cecilia es la mujer más estupenda que he conocido, jefe. 

—Cuando esté Cecilia para el recambio, te traeré a su hermana 
desde Tempranillo. 

—Hay mucho que roer todavía, patrón. 

—¿Te diviertes, acá? 

—Tengo la mejor colección de relojes. Ya sabe que me chiflan. 
Lo paso en grande, jefe. 

Cameron se pasó la lengua por los labios. 

—-¿Qué te falta, Turkey? 

El relojero expresidiario se miró las puntas de las botas. 

Luego, levantó la cabeza y miró abiertamente a Cameron. 

—Nada, patrón. No me falta nada. 

—¿Me porto bien contigo? 

—Nadie se portó así, señor Cameron. 

—¿Te trato como a un gusano? 

—Usted me trata con dignidad. 

—Te repetí muchas veces que dejaras de llamarme «señor 
Cameron» y «jefe» o «patrón». 

—SÍ. 

—Te autoricé a que me llamaras «Lear». Mi nombre de pila. 

—Soy un tipo respetuoso y me siento más cómodo si lo llamo de 
«usted». Jamás podré sacarme de la cabeza que usted fue a 
buscarme a la penitenciaría de Dallas cuando se enteró de que un 
preso hacía maravillas en el taller de relojería. Y usted gestionó mi 
libertad condicional, valiéndose de las amistades de altura que tiene 
en la capital. Usted es algo así como mi madre y mi padre juntos. Y 


yo siempre traté de «usted» a mis progenitores. Ésa fue la 
explicación que le di y la que mantendré hasta el fin de mis días. 

Cameron no demostró ablandamiento. Antes bien, los músculos 
de su rostro se acabaron de atirantar. 

De repente rugió: 

—Entonces, ¿por qué infiernos no muestras el juego? ¿Por qué 
demonios no dices lo que sabes? ¿Por qué te haces el loco y lo único 
que dices es «ya..., ya...» como una vieja incrédula cuando yo te 
hablo de lo honrado que soy? ¡Si sabes algo... claréate de una vez! 

Turkey no se impresionó demasiado por los gritos de Cameron. 

Sonrió con pesar y dijo: 

—¿Para qué quiere que abra el pico y le diga que estoy al 
corriente de «todo»? ¿Para ganarme una bala en la boca? 

Cameron rodó los globos de los ojos hacia él. 

—De modo que al fin te destapaste, ¿eh? 

Usted me apretó demasiado el buche, patrón. Por mi boca 
jamás habría oído nada. Pero lo sé «todo». 

Cameron entornó los ojos. 

—-¿Qué es «todo»? 

Turkey suspiró. 

—Supongo que debe haber algo más antiguo que ignoro y por 
eso quiere que concrete. Pero me refiero sólo al asunto de la 
caravana. 

—La caravana —apretó Cameron los dientes. 

Turkey asintió. 

—Todavía está aquí. 

—SÍ. 

—Y las carretas, los animales, los viajeros... 

—Sí, Turkey. 

—... No salieron de este lugar. 

Cameron cerró los ojos con fuerza. 

Los volvió a abrir, ahora un poco inyectados en sangre. 

—Y permanecerán en mis tierras por los siglos de los siglos. 

—Amén. 

Cameron se revolvió. 

— ¡Nada de tomarlo a risa, Turkey! —rugió. 

—Perdona, Lear. 

Lear Cameron lo miró de reojo. 


—Ya utilizas mi nombre, ¿eh? 

—Desde ahora ya tenemos un secreto en común, tú y yo, Lear. 
Contigo me ha pasado lo mismo que con las mujeres. Que hasta que 
ellas y yo no tenemos algo que callar, las sigo llamando «señoritas». 

—Eres un tipo educado, demonios. 

—Se aprende mucho en la cárcel, Lear —dijo Turkey sonriente 
—. Pero uno acaba de redondear los modales cuando vive al lado de 
alguien grande como tú. 

—Me crees grande, ¿eh? 

Turkey asintió. 

—Tú y yo somos lobos de la misma camada, Lear. Por eso tengo 
que reconocer cuando alguien hace un buen trabajo. Y tú hiciste 
algo grande. 

—La caravana. 

—Sí, Lear. La caravana. Es la primera vez en la historia que oigo 
mencionar un caso semejante. Exterminar una expedición de 
colonos, incluyendo carretas y caballos. 

—¿Cómo lo supiste, Turkey? 

El expresidiario suspiró. 

—/Í la explosión. 

—Sigue. 

—Conque me levanté y vi que la hendidura que separa la colina 
del valle había quedado cerrada como la boca del infierno. 

—Ése fue el fin de la faena, Turkey. Unos muchachos llevaron 
los carromatos y los caballos con todos los enseres a la hendedura, 
una vez liquidados los componentes de la caravana. Total, 
veintiocho tipos. 

—Lástima que no acabaras de haberlo bien, Lear Cameron. 

Lear emitió un gruñido. 

—¿Por qué? 

—Debiste meter a todos los muertos en sus propias carretas y 
luego cerrar la sima con la explosión. 

—Fue lo que hicimos, Turkey. 

—¿De veras? ¿Y qué hay de esa calavera que se encontró el viejo 
Shelby? La halló arriba, al pie de un árbol. 

— ¡Ese condenado entrometido...! —masculló Lear Cameron—. 
No encontró a uno de los componentes de la caravana. 

—¿No? 


Cameron sacudió la cabeza. 

—Los restos que Shelby halló no son otros que los de los tres 
tipos que me ayudaron a hacer la faena. Les metí un balazo en la 
espalda y les cavé tres fosas, una al pie de cada árbol. 

—Por lo menos nadie podrá relacionar a tres esqueletos con toda 
una caravana, Lear. 

—¡Maldita sea...! Lo malo es que ese condenado viejo ha dado 
con el cráneo, al mismo tiempo que ese fulano llamado Max 
O'Rourke 
anda tras la pista de la expedición. No me gusta esa coincidencia. 

—Ese 
O'Rourke 
es el más peligroso, Lear. El peor. 

Cameron esbozó una sonrisa. 

—Ya tengo tomadas medidas —dijo. 

—¿Me lo dices o me lo cuentas, Lear? También estoy al cabo de 
la calle. 

—Sabes mucho, pajarón —gruñó Lear—. ¿Cómo lo supiste? 

—Até cabos cuando oí hablar del tiroteo de 
O'Rourke 
con un tal Chino Torrence. Fue al ir a comprar el aceite de reloj, al 
almacén general. Dos tipos lo comentaban y saqué mis conclusiones 
de ese Harold Ollam, el tipo que se dedica a todo en la ciudad. 

—No eres un tarugo, Turkey. 

—La celda de una cárcel aguza el instinto de la deducción, Lear. 

—¿Y deduces muchas cosas? 

Turkey sonrió, mientras tomaba asiento sobre un extraño reloj 
chino, más bien parecido a un cajón, donde pájaros de madera 
daban las horas. 

—Deduzco que vas a despacharme ipso facto. 

Cameron dio un respingo. 

—¿Qué estás diciendo, canastos? 

—Piensas darme el pasaporte en breve fecha. 

—;¡Estás loco! 

Turkey rió secamente. 

— Ahora eres tú el hipócrita, Lear. Ya has proyectado mi muerte. 
Pero no ha sonado todavía la hora. Me necesitas para poner en hora 
tus relojes. Para que me conozca tu chica de alcurnia cuando ella 


pregunte por mí. 

—¿También sabes eso? ¿Que le arrastro el ala a una chica de un 
pueblo vecino? 

—Se llama Annie Foster y no tardará en llegar. La vi de compras 
en nuestra ciudad y te hará la visita de compromiso. Por lo menos, 
tienes que esperar a que ella regrese. 

—Demonios. 

—Eres más falso que yo todavía, Lear. 

Cameron abrió mucho la boca. 

—¡Condenación! ¿Cómo no te has largado si adivinas tantas 
cosas? ¿Por qué has seguido el juego? 

Turkey sacudió la cabeza sin borrar la sonrisa. 

—"Un error. 

—¿Un error? 

—El fallo que te abriría la tapa del ataúd, Lear. 

Cameron notó la boca seca de pronto. 

—No entiendo. 

—Ahora lo comprenderás, Lear. 

Cameron quedó en silencio al ver que el expresidiario se 
hurgaba en un bolsillo. 

Turkey extrajo un papel. 

Lo alargó hacia Cameron. 

Éste tomó el papel. 

Sus ojos se achicaron primero, al repasar las primeras líneas 
escritas. 

Luego se agrandaron. Y así sufrieron varias fluctuaciones a 
medida que daban lectura al mensaje. 

Levantó el rostro mucho antes de acabar. 

—i¡Demonios, Turkey! ¡Una declaración post mortem al juez 
Sullivan! 

—=Es la copia de la que le envié. Como verás, al pie de esta copia 
dice: «Recibí pliego original cerrado. Firmado, John Sullivan. Juez». 
— ¡Condenado me vea! ¿Has sido capaz de hacer eso, Turkey? 

—Para protegerme contra ti, Lear. Sé que me clavarías una bala 
sin pestañear en un momento dado. Conque decidí hacer esta 
declaración al juez Sullivan. En esa declaración está todo. 

—Ya lo veo —gruñó Cameron. 

Ciertamente, se hallaba «todo» y parte de otras cosas. 


Daba una versión muy periodística del exterminio de la 
caravana, llena de pelos y señales, y finalizaba con la acusación 
contra un tipo llamado Lear Cameron, él mismo. 

—=Eres un bastardo, Turkey. Y si te has hecho alguna ilusión de 
escapar del plomo, vas errado. 

—¿Por qué, Lear? 

—¿No comprendes que el juez leerá esto y ordenará mi 
detención? 

—El pliego está entregado con la condición legal de ser abierto 
después de mi defunción. Conque te conviene que yo tenga nietos, 
Lear. 

—Ese juez le echará el ojo a la carta y se armará. 

—No, Lear. Los jueces no violan las cartas de esta clase hasta 
después de la muerte del que las escribió. Se abrirá cuando yo 
muera, ¿comprendes? Si me despachas, ya estás listo. Sullivan 
abrirá la carta y ya la tienes armada. 

—Supón que te nace una bala en la cresta y escondo tu cadáver. 
¿Cómo sabrá su Señoría que has muerto? 

—También olvidas que debo presentarme al juez semanalmente 
para darle cuenta de mi libertad condicional. Si yo faltara el primer 
sábado, el juez ordenaría mi búsqueda rabiosa. 

Lear iba a objetar a Turkey, pero opinó que éste tomaría 
medidas para su seguridad. Conque decidió cerrar el pico y pensar 
una solución. Y salió por algo que consideraba intrascendente. 

—Soy un buen tipo a pesar de todo, ¿sabes, Turkey? 

—Nadie lo ha discutido, Lear. Lo que pasa es que tienes afición a 
resolver las cosas por vía violenta. ¿Era necesaria la masacre? 

Cameron hinchó el pecho de ira. 

—Aquellos bastardos no eran más que forajidos. Habían 
montado una caravana de pega. Incluso llevaban unas mujeres de 
saloon para hacerlas pasar por esposas y dar la sensación de que 
eran agricultores. Pero todo era un juego que había inventado un 
rubio que allí viajaba. Un tal Stanley Fargget. 

—Precisamente, el tipo que 
O'Rourke 
busca para que le devuelva mil dólares. 

—Ya tendrá que correr para cobrar —empezó a reír Cameron. 

Turkey sonrió dando cabezadas. 


—Sí, Lear. Tendría que cavar toneladas de tierra como un topo y 
entonces daría con el cadáver de su deudor. 

Cameron entornó los párpados. 

—El muy bastardo rubio organizó la caravana para asentarse en 
mis tierras del bosque. Quería invocar una vieja ley de recuperación 
de tierras que aún está en vigor. En virtud de la empolvada ley, 
«cualquier grupo de colonos podrá reclamar la tierra que no se 
cultiva, adjudicada gratuitamente a un terrateniente». Eso dice la 
Mención Veintitrés del Reglamento de Ordenación de Tierras. El 
Gobierno me prestó este territorio. Y el bosque de abetos fue lo 
único que quedaba fuera de mis dominios. Lo único que no me 
servía de nada. Por eso el bastardo rubio organizó la tramoya de la 
caravana. Pero, en realidad, lo que quería era hacerme chantaje. 
Quería veinte mil dólares porque acababa de enterarse de las 
gestiones de Maderas Forston para quedarse con toda la madera. 
¿Iba yo a darle veinte mil a ese granuja? 

—Veinte tiros debiste pegarle, Lear. 

—Llevaba mucha gentuza a sus espaldas y por eso no lo hice a 
golpe de revólver. 

—_Lo hiciste con el nuevo lubricante para relojes. 

—Sí, Turkey. 

Turkey suspiró. 

—Me lo había supuesto desde el principio. 

Cameron sonrió. 

—Vi que la fuente que salía por el otro lado de la colina tenía un 
paso a flor de tierra por esta parte. Conque me limité a vaciar un 
tonelito de lubricante para relojes aprovechando sus cualidades 
venenosas. No las tenía todas conmigo. Pero de repente pasan las 
horas, ¿y qué veo? 

—Ves un tendido de cadáveres. 

—Alguno todavía sacudía el remo. Y los tres chicos que me 
ayudaron en el trabajo los apuntillaron como a las reses. 

—Vaya trabajo, demonios. 

Lear Cameron emitió una risita. 

—El resto ya lo hemos mencionado, muchacho. Fue sencillo 
aprovechando la sima abierta a esta parte de la colina. Ya 
molestaba aquel agujero donde se me perdían las reses de vez en 
cuando. Conque fue el momento adecuado de cerrarlo bien cerrado. 


—Y relleno, bien relleno. 

Los dos hombres rieron ahora. 

Cameron puso una mano sobre el hombre de Turkey. 

—Creo que tú y yo no tenemos por qué pelearnos, ¿eh, chico? 

—Primero le pegaría a mi padre, Lear. 

—Eres agradecido, hijo. 

—Ahora lo que debes hacer es rematar el asunto. Es decir, 
acabar con ese bastardo desocupado de Max 
O'Rourke. 
Y cuando el tipo esté acabado, todo el mundo olvidará a la 
caravana fantasma. 

Cameron rió con fuerza. 

—i¡La Caravana Fantasma! ¡Infiernos, parece el título de una 
ópera! 

Los dos hombres celebraron la frase con grandes risotadas, ya 
rota la tensión que los había atenazado. 

—Max 
O'Rourke 
llega por el camino —dijo un tipo asomado a la puerta de la sala. 

A la mención de 
O'Rourke, 
tanto Lear como Turkey dejaron de reír. 

Y se miraron serios como muertos. 


CAPÍTULO VII 


Max saltó del caballo y lo dejó suelto por el pasto. 

Luego, emprendió el sendero que conducía a la mansión de Lear 
Cameron y recreó la vista con la exuberante belleza del paisaje. 

Dobló un seto vivo y de repente vio algo tan exuberante y lindo 
como el paisaje. 

Era una muchacha. 

No tenía nada que ver con las montañas del fondo. Pero vista 
así, de perfil, parecía encajarse como en el conjunto de un cuadro. 

Era morena, de cabello anudado en lo alto, lo cual dejaba ver un 
cuello al que sólo faltaba un rótulo que dijera: «Atención, el diente 
aquí». 

Poseía otras cosas muy apetecibles, pero Max era de los tipos 
que prefería dosificar las cosas buenas para no perder el control 
interno. 

De momento, prestó más atención al rostro de la muchacha, de 
un perfil griego, tal era su perfección. Excepto los labios, algo 
gruesos, que no eran tan clásicos, pero estaban mejor. 

Max la vio tan ensimismada en el paisaje que supo que la 
asustaría si salía con un «buenas tardes» de cajón. 

Conque extrajo el reloj y lo adelantó para que dieran las cinco. 

Ella inspiró aire profundamente, confundiendo la musiquilla del 
reloj con tañido de campanas celestiales. 

Así, con el busto erguido, los ojos cerrados y la expresión 
estática se puso de lo más mona. 

Entreabrió los labios y susurró el poema de H. 

K. Hacket, 
el malogrado rapsoda de aquellos días: 

—<Oh, tañed la lira y no os detengáis, faunos. Pulsad las cuerdas 
y no las flautas». 

Max contuvo un respingo. 


Y celebró de inmediato que el poeta de moda hubiese sido 
liquidado por un pistolero allá en Dallas porque le sacó un dólar por 
una poesía de aquella especie. 

Max puso el reloj en las doce para dar gusto a la chica. 

Y en eso ella se volvió sorprendida. 

—;¡Oh, no sabía que era observada! 

Max sonrió. 

—Vista así, también está muy linda. 

—Gracias, Turkey. 

Max alzó una ceja y no habló hasta que ella descendió del 
pequeño tílburi. 

—¿Ha dicho «Turkey»? 

La muchacha le tendió una mano, que Max tomó entre las suyas 
jurando que la piel era seda. 

—Lo adiviné al verle con ese reloj tan especial en la mano. 

—Yo no... 

Ella lo interrumpió riendo. 

—-Claro que es usted, Turkey —siguió ella sonriendo, como los 
propios ángeles—. Lear Cameron me habló de usted. 

—Eso es imposible, señorita. 

—Qué va a ser, hombre. Y también te habrá hablado de mí, de 
Annie. 

—Lo de Annie ya lo tengo más oído. Tuve una tía segunda que 
se llamaba así. 

Annie emitió una cantarina risa. 

—Tienes buen humor. Como lo debe tener un genio en el arte de 
la relojería. 

—¿Cómo, preciosa? 

—Sé que eres el mejor relojero del mundo. 

—¿Yo? La última vez que le metí mano a un despertador lo 
convertí en una especie de sonajero. 

Annie rió divertida. 

—Es una forma de expresar la modestia que tiene mucho de 
ingeniosa, Turkey. 

—Yo soy Max. 

—NOo hace falta que me digas tu nombre legal. Turkey es más 
eufónico. 

—Puedes llamarme como quieras, encanto. 


Las manos de Max todavía retenían la de ella y ahora la atrajo 
hacia sí. 

Annie lo miró a los ojos sin tratar de retroceder. 

—Turkey —dijo—, quisiera pedirte algo. 

—Pídeme todo menos la hora, nena. 

—Debes modificar tus expresiones, aprender a tratar a las 
señoritas, olvidar los viejos modales de tu anterior vida y 
convertirte en otra persona, ya que el señor Cameron intenta 
ayudarte porque vales mucho. Me refiero a eso de «nena» y 
«preciosa». 

—Yo soy impulsivo —dijo Max, quien al tenerla tan cerca ya 
tenía un fallo en el control de las emociones. 

—Comprendo que seis años en una cárcel, sin ver a una mujer, 
es demasiado duro para un hombre. 

—-¿Seis años en la mazmorra? 

—No tienes por qué ocultarlo, Turkey... 

—Ese hombre no es Turkey, señorita Foster —interrumpió de 
pronto una voz gangosa. 

Max y Annie se volvieron viendo a un tipo enclenque. 

Annie retrocedió y clavó los ojos en el hombre que había 
tomado por Turkey, el expresidiario. 

—¿Que no es Turkey? 

Max sonrió. 

—Ya te dije que soy Max. Max 
O'Rourke. 

Annie pegó un chillido que cortó con la mano sobre la boca. 

—¡El pistolero que mató a un hombre esta mañana! 

—«¿Pistolero? —dijo Max—. Escucha, preciosa. Cada vez me 
adjudicas una profesión. 

— ¡Usted es 
O'Rourke! 

¡El hombre del que habla toda la ciudad! 

—La gente habla mucho. Pero también yerra, Annie. 

Ella apretó los labios. 

—¿Y ha sido capaz de embromarme con esta comedia de mal 
gusto? 

—Escucha, Annie. Tú te empeñaste en cerrarme la boca cada vez 
que la abría para deshacer el equívoco. 


El tipejo enclenque que había echado a rodar la escena comenzó 
a toser para indicar que todavía estaba allí. 

—Escuchen, el señor Cameron les está esperando. Sobre todo a 
usted, señorita Foster. 

—Dígale al señor Cameron que aguardaré a que se marchen 
ciertas visitas —repuso la joven, mirando de hito en hito a Max—. 
Contemplaré entretanto el paisaje. 

El enclenque se encogió de hombros. 

Max se tocó el ala del sombrero y recitó: 

—<La ninfa trepó al árbol porque el fauno se puso pesado, y 
desde arriba le tiró una pera en el ojo, el muy taimado». 

Annie abrió y cerró la boca, roja de rabia, y optó por dar media 
vuelta y regresar a dónde la encontró 
O'Rourke. 

Éste se hallaba poco después en un amplio salón lleno de relojes 
que llenaban todo aquello de chasquidos molestos. 

Lear Cameron le salió al paso y sus ojos contemplaron con fijeza 
al joven. 

—¿Quién es usted? —inquirió Cameron, aunque lo sabía de 
memoria. 

—Max 
O'Rourke. 

Y usted debe ser el señor Cameron. 

Cameron sonrió. 

—Conque 
O'Rourke, 

¿eh? Ya me habló el sheriff de usted acerca de algunas cosillas. 

—Si ahonda en la opinión del sheriff, le arrancará finalmente 
que está encantado conmigo. Pero es un renegón. 

Lear rió, aunque habría mascullado algo gordo contra el 
visitante. 

—¿Qué quiere de mí, 

O'Rourke? 

—En primer lugar, enseñarle algo que va de acuerdo con sus 
aficiones. 

Las cejas de Cameron se juntaron. 

—¿Sí? 

Max extrajo el reloj de bolsillo. 


Los ojos de Lear se abrieron del tamaño del reloj. 

—¡Canastos! ¡Un Imperator, uno de los pocos modelos que 
construyó John Ruger, el suizo que encerraron en el manicomio! 

—Vaya. 

—El tipo creó las maravillas más notables en relojería. Por eso 
su cabeza se desencuadernó un día y tuvieron que encerrarlo. 

—¿Y vale esto mucho, señor Cameron? —inquirió Max, 
auténticamente sorprendido. 

—Le doy doscientos dólares. 

—No lo vendo. 

— ¡Trescientos y no se hable más! 

Max sopesó el reloj. 

—Se lo vendería con gusto porque estoy en quiebra, señor 
Cameron... 

—Pues cuente el billetaje —tiró Cameron de un cajón. 

—Pero no puedo desprenderme del reloj porque es de un amigo. 
Realmente me costó mil dólares. Se los presté y me dio el reloj en 
prenda. 

—Presénteme a su amigo, 

O'Rourke. 

—Lo estoy buscando por todas partes. Se llama Stanley Fargget. 

La cara de Lear cambió de mueca. 

Tenía muy conocido al bastardo rubio que intentó hacerle 
víctima de un chantaje con el asunto de las tierras. Pero ya estaba 
muy hondo, en compañía de sus forajidos de comparsa. 

—.¿Le ocurre algo, señor Cameron? —inquirió Max. 

—¡Oh, no! —Tosió Lear apresuradamente, volviendo en sí—. 
Sólo torcí la cara porque representa una contrariedad que usted no 
sepa dónde está su amigo. 

—Usted me lo puede decir. 

Lear notó que la boca se le secaba. 

—¿Yo? 

—Usted, Cameron. Usted podría decirme dónde está. 

Lear sintió también que el corazón se le detenía. ¿Hasta qué 
punto el 
gun-man 
estaba en el ajo? ¿Por qué preguntaba así? 

Lear sacudió la cabeza sonriendo lo mejor que pudo. 


—¿Cómo voy a poderle yo decir dónde está un amigo suyo? 

—Porque viajaba en la caravana. 

—«¿En la caravana de feriantes que encontré en Austin hace dos 
años? —Se hizo Cameron el loco. 

—En la caravana que pasó por el lado de su colina. 

«Pasó», se repitió Cameron para sí. Y se agarró al verbo como a 
un clavo ardiendo. Si el 
gun-man 
decía «pasó», daba por entendido que creía en la continuación de la 
ruta de la caravana. Todavía debía ignorar que estaba bajo tierra. 

—¡Ah, sí! La que pasó. Ya recuerdo. 

—¿De veras la recuerda, señor Cameron? 

Lear rió dando rienda suelta a la tensión que le anudaba el 
estómago. 

—Uno de mis hombres me habló de una caravana que acampó 
unas horas al lado de la colina. 

—Me gustaría hablar con su empleado. 

—Se marchó a África contratado por un negrero —dijo Lear, 
pensando en el calor que el empleado de marras pasaba en el 
infierno. 

—Lástima —chascó Max la lengua. 

—Sí. Pero yo puedo informarle de lo que desee. 

—Me gustaría saber qué dirección tomó la caravana. 

Lear puso en acción sus dotes de comediante. 

—Hombre, no resultará fácil. Pero hay un detalle que puede 
orientarle. 

—¿Sí? 

—Esos colonos se largaron al amanecer y sus carromatos 
pasaron por la zona de pastos. Me enfadé mucho porque me 
arruinaron un buen trozo. Pero ya estaban demasiado lejos para 
ajustarles las cuentas. 

Era todo mentira. Pero Lear se escuchó a sí mismo y paladeó lo 
buena que le había salido la historieta. 

Entretanto, Marx se rascó el pescuezo. 

—Usted se quedará sin este reloj y yo sin mis mil dólares. 

Lear tosió. 

—Bueno, para que no nos peleemos; le doy quinientos dólares 
por esa cebolla musical y mande a ese viejo del reloj al diablo. 


Max le clavó la mirada. 

Y Lear se arrepintió de inmediato por haber dicho «viejo». 
Pretendía, por supuesto, confundir a 
O'Rourke. 

Pero éste parecía uno de esos sabuesos que saben olerse una 
descripción falsa cuando el delincuente quiere disimular. 

—Nadie le dijo que fuera un viejo, señor Cameron. 

—¡Oh, no! Pero he supuesto que el reloj debería proceder de un 
anciano. Son los más aficionados a esta clase de chucherías. 

Max lo miraba sin decir nada, hermético, inexpresivo. 

—El cráneo que encontraron esta mañana podría ser del 
viejecito —espetó Max, sin preámbulos—. A veces mueren. 

Lear acumuló todas sus dotes de actor para no pegar un brinco. 

—¿Cómo? 

—Alguien encontró un cráneo junto a uno de los abetos. 

—¡Demonios! Hablaré con el sheriff. No permito que nadie tome 
mi bosque como cementerio. 

Y se interrumpió de pronto. Había intentado hacer un chiste, 
pero justo tenía que haber hablado de «cementerio». ¿Por qué, 
infiernos, le había salido una palabra clave? Aquel tipo con ojos de 
lechuza podía pegarle un susto si no cerraba el pico bien pronto. 

Max sonrió de pronto. 

—Bueno, mi amigo era rubio. No era ningún anciano. 

—¡Ah, ya! —dijo Cameron con prevención. Todo lo que sabía 
hacer aquel condenado 
O'Rourke 
era emitir unas palabritas sin importancia y de repente soltaba la 
dentellada. 

—De modo que fueron a campo a traviesa, por sobre sus pastos. 

—Eso hicieron los desconsiderados. 

—Trataré de seguir mis indagaciones. Ya es bueno tener la 
seguridad de que la caravana no desapareció acá. 

—¿Acá? —sonrió Lear sin ganas—. ¿Cree que podría tragarla la 
tierra? 

Y se quedó con la boca abierta porque había nombrado la soga 
en casa del ahorcado. Aquello era meter la pata, hermano. 

Max le miró ahora ceñudo. 

Lear tenía ahora una mueca en el rostro, incapaz de resistir la 


acerada mirada del 
gun-man. 

Entretanto, Lear se llamaba desde estúpido hacia arriba. ¿Estaba 
loco? Sólo tenía que abrir la bocaza, escapársele aquello de 
«cementerio», «tragó la tierra», y en el retorcido cerebro del 
gun-man 
las palabras germinarían. Sí. Crecerían aquellas palabras claves 
como si se trataran de simientes. Y se descubriría el pastel. 

—El pastel... —empezó Lear y frenó horrorizado—. Quiero decir 
que la caravana debe estar en camino del norte. Le ruego que la 
localice y me ponga en contacto con su amigo. Quisiera que 
pactáramos acerca del reloj Imperator. 

—Encontraré a mi amigo, señor Cameron —aseguró Max en un 
tono que erizó los pelos de la nuca de Lear. 

Éste pensó que, gracias al cielo, la nuca quedaba atrás y el 
gun-man 
no podía verla. 

Notó que la cara se le llenaba de transpiración y ordenó 
urgentemente a las glándulas sudoríparas que dejaran de hacerle 
aquella mala pasada. 

—¡Uff, hace calor! —Se aflojó el cuello Lear—. Creo que tomaré 
un baño. 

Max sonrió y estrechó la mano del hombrón. 

—También yo pienso bañarme cuando regrese al pueblo. Nos 
veremos, señor Cameron. 

—Ha sido un placer conocerle, 

O'Rourke. 

—Y ya le comunicaré el resultado de mis investigaciones. 
Localizaré a esa caravana, aunque tenga que buscarla en el centro 
de la tierra. 

Lear se quedó boqueando. 

Menos mal que no lo había visto 
O'Rourke. 

Pero de pronto, Lear sintió las agallas y para demostrarse a sí 
mismo que no sentía temor, salió a la puerta del patio y rió a modo 
de chiste: 

—No tarde demasiado antes de que los encuentre muertos. Oh, 
quiero decir muertos de viejo. 


Max le dedicó otra mirada. 

Luego se alejó. 

Lear empezó a reír aliviado. Se sentía grande otra vez. 

Y es que acababa de decretar la muerte inmediata del 
gun-man. 

Por eso le importaban ya un pimiento las frases claves o las 
palabras germinadoras. 

Escupió fanfarronamente y escuchó el carillón de un reloj de la 
Época de Oro europea. 

Unas horas más tarde, Max 
O'Rourke 
germinaría margaritas en vez de palabras. 


CAPÍTULO VIII 


—Perdone, señorita Foster —dijo Cameron con una sonrisa 
untuosa—. Yo hubiera deseado recibirla enseguida, pero usted 
mismo dijo a mi empleado que prefería esperar. 

—Desde luego, señor Cameron. Me encontré ahí afuera con un 
hombre que goza de una triste fama. 

—Se refiere al 
gun-man 
Max 
O'Rourke. 

—Sí, señor Cameron, y debo decirle que me extraña mucho que 
usted reciba a esa clase de personas en su casa... 

—Tengo una explicación para eso. 

—No le he exigido ninguna, señor Cameron. 

—Ya lo sé, Annie, pero no quiero que saque una mala impresión 
de mí. No tengo nada que ver con ese pistolero. Se llegó aquí para 
hacerme unas preguntas acerca de un amigo suyo, preguntas para 
las que yo no tenía contestación. Pero ya terminé con él. 

Al decir sus últimas palabras, Cameron sintió un gozo interior. 
Sí, él iba a terminar de una vez por todas con Max 
O'Rourke. 

Aquel mismo día el joven estaría convertido en fiambre y luego, con 
unas paletadas de tierra, dejarían el negocio terminado. 

—Perdone que haya dudado de usted, señor Cameron. Es bien 
conocido en la comarca su sentido de la honestidad. 

Cameron se bautizó a sí mismo con el nombre de Cameron el 
Honesto y sintió ganas de reír. No estaba mal eso, pero resultaba un 
poco sarcástico teniendo en cuenta su cementerio particular en el 
bosque de abetos. 

—Le he traído lo que le interesaba, señor Cameron —dijo ella 
cambiando de tema. 


—Estoy ya deseoso de verlo. 

La chica abrió un maletín y sacó con sumo cuidado un objeto 
que estaba envuelto en una funda de terciopelo negro. Depositó el 
objeto sobre la mesa y tiró de la caperuza. 

Ante los ojos de Cameron apareció un reloj. Pero no era un reloj 
cualquiera. Era un reloj de arena. Sus soportes eran de marfil de un 
color amarillento y contenían algunas grabaciones. 

—¿Bromea, señorita Foster? 

—¿No sabe lo que es? 

—Sí, un reloj de arena. 

—Pero ¿a quién perteneció, señor Cameron? 

—A su abuelo. Usted me dijo que él tenía mi afición coleccionar 
relojes. Estoy enterado de toda su historia señorita Foster, y lo 
lamento mucho. El padre de usted se fue arruinando porque la 
desgracia lo convirtió en su víctima predilecta. Vendió hoy una 
cosa, mañana otra, y de esa forma, usted, la única superviviente de 
esa gran familia que se llamó Foster, hoy se encuentra, digamos, un 
poco sola y pobre. 

—Por favor, señor Cameron, no me eche en cara mi pobreza — 
repuso la joven, levantando la barbilla. 

—No quería molestarla. Además, debe saber que para usted yo 
tengo en mi casa un trozo de pan. 

—-Con queso. 

—¿Cómo? 

—Quiero decir que he sentido de pronto un poco de apetito. Si 
me da un bocadillo con queso, se lo agradeceré. 

—Ahora mismo ordenaré que maten una res. 

—-Oh, por favor, no haga eso. 

Cameron ya había corrido hacia la puerta y gritó: 

—Elmer, que traigan una bandeja abundantemente servida. 

Luego cerró y se volvió hacia Annie, sonriente. 

—Es usted muy amable, señor Cameron. ¿Volvemos ahora al 
reloj? 

—;¡Oh, sí! ¿A quién perteneció ese reloj? 

—A Napoleón. 

—Ah, ese bastardo que envió a Maximiliano a México y al que le 
dieron júmate en Queretano. 

—No es ese Napoleón, señor Cameron, sino el primero. 


—No me diga que en los tiempos de ese fulano, el de la úlcera 
estomacal, no había relojes como los de ahora. 

—Ya había relojes, desde luego, señor Cameron, pero Napoleón 
se apoderó de éste cuando estuvo en Egipto. El reloj tenía un gran 
valor histórico, ya que perteneció a Cleopatra. 

—He oído algo de esa fulana, fue una girl de aquellos tiempos. 

—Era una reina, señor Cameron, la reina de Egipto. 

—Bueno, pero conquistaba a los tipos que daba miedo, ¿no es 
así? 

—Sí, conquistó a Marco Antonio y Julio César. 

Cameron miró con asombro el reloj y de pronto se echó a reír. 

—Demonios, si este reloj hablase... 

—¡Señor Cameron! 

—Disculpe la inconveniencia, señorita Foster... De modo que 
éste es el reloj al que usted se refirió. 

—Sí, señor Cameron, no quisiera desprenderme de él, pero las 
circunstancias... 

—Comprendo, señorita Foster, ya sé que usted va tirando gracias 
a lo que va vendiendo. 

La joven coloreó las mejillas. 

—Señor Cameron, a veces la verdad descarnada hace daño. 

—Admito que mis modales no son muy finos, a pesar de que 
hago todo lo posible por serle simpático, señorita Foster. 

—Pasaremos a la parte económica, si es que le interesa el reloj. 

—-Claro que me interesa. Le daré cien dólares. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Cien dólares. 

—Señor Cameron, tiene ante usted la historia del mundo... Julio 
César, Cleopatra, Napoleón..., todo junto. 

Cameron miró el reloj de arena con el ceño fruncido, como si 
esperase ver detrás del cristal algunos de los histéricos personajes. 

—Sería bueno que Cleopatra saliese de ahí bailando «la danza de 
los siete velos». 

—Señor Cameron, su ligereza al hablar así de una reina me 
produce un extraordinario asombro. 

—Está bien. ¿Cuánto quiere? 

—-Cinco mil. 

—¿Habla en serio, señorita Foster? 


—Completamente. 

—Por cinco mil dólares me pueden construir unos cuantos 
centenares de relojes aprovechando la arena del Llano Estacado. 

—No compra usted el valor material, señor Cameron. De todas 
formas, debo decirle que en el Llano Estacado no hay elefantes. 

—¿Para qué se necesitan elefantes? 

—Los soportes son de marfil, que es el colmillo de los elefantes. 

—Está bien, señorita Foster. No discutamos. Le doy mil. 

—Ni hablar. No lo tendrá por ese precio. 

—Mil a la una... Mil a las dos. 

—Suyo es por cuatro mil dólares, señor Cameron. 

—Sabía que lo conseguiría por mil doscientos. 

—Trato hecho. 

—Espere un momento, señorita Foster. 

—-¿A qué tengo que esperar? 

—Quiero que Turkey le eche un vistazo a este reloj. 

—-Ot, sí, Turkey —dijo Annie—. Su técnico relojero. 

Cameron abrió una puerta del fondo e hizo una señal con la 
cabeza hacia el interior. 

—Pasa, Turkey. 

Turkey entró en la estancia. 

—-Celebro conocerla, señorita Foster —dijo. 

Annie miró a Turkey y al instante su voz interior le dijo que 
prefería al joven a quien tomó por el técnico relojero. Oh, ¿por qué 
pensaba tales cosas? Eso era terriblemente inmoral. 

—Turkey, éste es el reloj que me quiere colocar la señorita 
Foster —dijo Cameron. 

Turkey observó el reloj con ojos de profesional y enseguida se 
dio cuenta de que aquello no valía más de cincuenta dólares. Era 
tan falso como Judas. 

—¿Cuánto tiempo tiene el reloj, señorita Foster? 

—Perteneció a Cleopatra —dijo Annie, y contó otra vez el 
linajudo origen del artefacto. 

Turkey sonrió imperceptiblemente. 

—¿Qué precio le ha dado, señor Cameron? 

—Mil doscientos. 

—Regalado —dijo Turkey y sonrió para sus adentros pensando 
que era una buena oportunidad para que aquel canalla fuese timado 


por la bella señorita Foster. 

—Está bien, Turkey. Tu juicio, como siempre, ha sido certero. 
Puedes retirarte. 

Turkey hizo una inclinación, sonrió a la señorita Foster y salió 
de la habitación. 

Cameron dio un suspiro. 

—Resulta estupendo eso de llegar a un acuerdo, ¿eh, Annie? 

— ¡Pobre abuelo, si levantase la cabeza y viese lo que estoy 
haciendo con su colección...! 

—Olvídese de eso. Además, estoy pensando una cosa. ¿Quién 
sabe si muy pronto volverá a ser usted la dueña del reloj...? 

Sí, Cameron había pensado en casarse, pero hasta entonces no 
había encontrado a la mujer de sus sueños. Tenía que ser bella, 
distinguida, simpática, y justamente allí tenía a la mujer que reunía 
aquellas condiciones y otras muchas más. 

—Señorita Foster, quiero que me conteste usted a una pregunta. 

—¿Sobre relojes? 

—No, sobre su corazón. ¿Eligió al hombre con el que tiene que 
compartir su vida? 

—No se ponga cursi, señor Cameron. 

Cameron soltó una falsa carcajada. 

—Me gusta su sinceridad, señorita Foster. 

En aquel momento llamaron a la puerta y entró un criado 
portando una bandeja en la que debía haber de cincuenta a sesenta 
bocadillos. 

— Ahí tiene, señorita Foster —dijo Cameron—. Hártese. 

—¿Cree que soy un animal al que se da el pienso? —repuso 
Annie, y atrapó un bocadillo muy aprisa—. Debería ser un poco más 
comedido. 

—«¿Sabe lo que le digo, señorita Foster? Que a mí me falta el 
contacto con personas como usted. 

—En primer lugar, no se dice contacto, señor Cameron. Debe 
decir que lo que le hace falta es relacionarse. 

—Muy bien, señorita Foster, quiero relacionarme hasta el cuello 
con usted. 

Annie ya había despachado un bocadillo en un tiempo récord. Le 
echó el ojo a uno de jamón. 

—¿Bebe, señorita Foster? 


—Agua. 

—¿Sola o con whisky? 

—No me gusta el alcohol. 

El propio Cameron le sirvió el vaso de agua. 

La joven se ayudó con unos tragos para pasar los últimos restos 
del bocadillo de jamón. 

—Se me está ocurriendo una idea, señor Cameron... Me llevaré 
algunos bocadillos para dárselos a quien los necesita. 

—Ya he oído hablar que tiene dos criados esqueléticos... 

—Hoy la servidumbre ya no es tan resistente como antes. 

—Pues hala, deles de comer bocadillos y verá qué lustrosos se le 
ponen. 

La joven atrapó un periódico de una silla e hizo un cartucho 
donde metió todo lo que pudo. 

—¿Me da ahora el dinero? Ya sabe, los mil doscientos dólares, 
señor Cameron. 

—-Creo que se lleva muy poco en su tílburi, señorita Foster. ¿Por 
qué no carga usted también con la casa? 

—Oh, qué chistoso es usted, señor Cameron, pero me conformo 
con los mil doscientos dólares y los bocadillos. 

Cameron pagó los mil doscientos dólares, que la joven guardó en 
el bolso. 

—Señorita Foster, ¿por qué no se queda un poco más? 

La joven tenía el cartucho de bocadillos sobre su pecho, de 
forma que apenas se le veía la cara. Tuvo que volverse y le pegó con 
el paquete a Cameron. 

—«¿Cómo decía, señor Cameron? 

—Había contado que esta noche cenaría conmigo a la luz de la 
luna. 

—Oh, perdón, señor Cameron, pero mi abuelita me dijo que 
tuviese cuidado con el lobo del bosque. 

—¿Qué abuelita ni qué lobo? 

—Era una forma de hablar, señor Cameron. Soy una joven de 
muy buenas costumbres. 

—-Oh, sí, usted todo lo arregla a bocadillazo limpio. 

—Señor Cameron, le prohíbo que sea grosero o me llevo el resto 
de los bocadillos. 

—Usted se puede llevar de aquí todo lo que quiera. 


—Entonces deme el reloj. 

—¿Qué reloj? 

—El que le acabo de vender. 

—Era una forma de hablar, señorita Foster —replicó Cameron, 
devolviéndole la pelota—. Sólo lo decía por si quería llevarme con 
usted. 

—-Otro día, señor Cameron, hoy tengo mucha prisa. 

—Amnie, necesito verla urgentemente. 

—Ya me está viendo. 

—Lo que quiero decirle es que cuando usted se marche de mi 
casa, las habitaciones quedarán vacías... 

—Será estupendo; aproveche la oportunidad y cómprese unos 
muebles menos horribles que éstos. 

—¿No le gustan? 

—Su decoración es detestable. Me da pena decirlo, pero lo único 
bueno que he encontrado en su casa han sido los bocadillos. Y 
ahora, adiós. 

Cameron quedó con la boca abierta y la joven echó a correr. 

Era cierto que su abuelita le había hablado del lobo, pero eso 
ocurrió hacia quince años, cuando era muy pequeña. Pero ella sabía 
distinguir perfectamente unos dientes carniceros y estaba dispuesta 
a apostar que Cameron tendría un par de hileras como un cepo. 

Minutos más tarde viajaba en el tílburi. 

El camino serpeaba por entre unas rocas cuando de pronto oyó 
una voz. 

—«¿Vendes comida, nena? 

Annie tiró de las bridas porque dos hombres habían salido por 
entre las piedras interrumpiendo el paso del carruaje. Eran dos tipos 
llenos de polvo y sudor, de barbas crecidas, y llevaban las pistoleras 
muy bajas. 

—Si tienen hambre, puedo ofrecerles un bocadillo —dijo Annie 
pensando en que lo mejor era ser condescendiente con los 
desconocidos. 

—Echa unos panecillos para acá —dijo el más alto, un tipo de 
sienes y mejillas hundidas. 

Annie lanzó dos bocadillos al aire. 

El tipo huesudo los atrapó con un movimiento rápido y después 
de mirar su contenido dijo: 


—Uno es de jamón y otro de queso. 

—Yo prefiero el queso —dijo su compañero, y entonces dijo a la 
joven: 

— Anda, baja, y merienda con nosotros. 

—Lo siento, caballeros, pero he de regresar a casa. Mi padre se 
encuentra enfermo y me rogó que no me demorase. 

—No te preocupes, a tu padre lo podrás ver muy pronto. 

La joven fustigó el caballo para obligar a que los hombres se 
apartasen, pero el huesudo soltó sobre el animal y lo atrapó por las 
bridas. 

Su compañero, el de la cicatriz, saltó al pescante como una 
exhalación y asió a la joven de un brazo. 

—Eh, ¿qué intentabas hacer, ricura? 

—Marcharme. Eso es lo que quería hacer. 

—Te invitamos a que te quedases. 

—Les repito que no puedo. 

—Deberías ser un poco más comprensiva con dos caballeros 
como nosotros... Anda, acompáñanos, nena, ahí detrás de las rocas 
hay un lugar muy fresco. Sus aguas llegan de la montaña y están 
muy frías... 

Annie comprendió que se encontraba en muy mala situación 
frente a los desaprensivos. 

Había hecho aquel viaje a la hacienda de Cameron para 
colocarle el reloj de arena. Ése había sido el único motivo. Había 
logrado un buen precio, pero ahora las cosas se torcían. En cuanto 
aquellos hombres se enterasen de que llevaba encima mil doscientos 
dólares, se los robarían. Pero con ello no iban a acabar sus males. 
Podía ocurrirle lo peor, y al pensar en ello sintió que se producía un 
vacío en su estómago, a pesar de que lo había llenado con los 
bocadillos de jamón y queso. 

—Gracias por su invitación, pero ya comí —dijo. 

—¿Es que nos va a hacer un feo, nena? 

—Ustedes ya lo son bastante. 

—Eh, Ronald —dijo el de la cicatriz—, la muchacha es de las 
chistosas... 

—Eso me gusta —contestó el llamado Ronald—. Así el rato será 
mucho más divertido. 

—Baja, nena —dijo el de la cicatriz. 


—¡Y un cuerno! —contestó Annie perdiendo la paciencia—. 
Ustedes son dos desharrapados y ya tienen bastante con lo que 
consiguieron de mí. Los bocadillos. 

—Nosotros no lo creemos así —dijo el de la cicatriz, dando un 
tirón fuerte de la joven. 

Annie perdió el equilibrio en el pescante. Braceó para no caer. 

El de la cicatriz había saltado al suelo y la esperaba con los 
brazos abiertos. 

Annie cayó en ellos. Se debatió. 

Ronald, que estaba viendo el cuadro, lanzó una carcajada. 

—Eh, Jimmy, ¿es que no vas a poder con la chica? 

Jimmy tenía a la joven abrazada y trató de besarla en la cara. 
Ella le pegó un rodillazo en el vientre. 

Jimmy escupió una maldición, retrocediendo. 

Annie quiso aprovechar el momento para echar a correr. Fue 
una ingenua porque Jimmy era más rápido que ella y ya se había 
repuesto. 

La muchacha sólo llegó a correr como cosa de cuatro metros y 
ya Jimmy la había cazado de nuevo por el brazo. 

Ambos cayeron en la tierra levantando una oleada de polvo. 

Ronald se sentó en una roca y sacó un bocadillo del cartucho. 
Dio una dentellada y se puso a comer tranquilamente. 

Annie logró pegar un zarpazo en la cara de Jimmy, el cual soltó 
un chillido que lo asemejó a un ratón. 

—Yo te voy a arreglar a ti, diablesa —dijo. 

De pronto se oyó una voz. 

—¿Puedo tomar parte en el festín? 

Ronald dejó de masticar el trozo de bocadillo que engullía y 
pegó un gruñido. 

Jimmy se apartó de Annie dejándola libre. También quería 
prestar atención al entrometido. 

Annie alzó los ojos y, sentada en la arena, el busto agitado por la 
lucha, identificó al recién llegado. 

Era Max 
O'Rourke. 

El 
gun-man 
apoyaba la mano izquierda en una roca, muy serio, pero su revólver 


continuaba en la funda. 

—Demonios, Jimmy —dijo Ronald —. Aquí llega uno de nuestros 
antiguos conocidos. 

—Max 
O'Rourke 
—dijo Jimmy. 

Max miró a uno y otro con ojos gélidos. 

—No creí que estuvieseis por estos lugares, muchachos. 

—¿No, Max? ¿Dónde creíste que estábamos? 

—En California. 

—No estabas equivocado. Jimmy y yo estuvimos en California. 

—Debisteis quedaros allí. 

—Es lo que pensamos, aquél es un buen clima y no estaba mal 
de mujeres, pero las cosas se nos pusieron feas. 

—Comprendo, asesinasteis a un par de viejos para robarles 
media docena de dólares. 

Ronald se echó a reír. 

—No fueron dos viejos, Max. Liquidamos a unas cuantas 
personas. Ya sabes que algunos se ponen pesados cuando se les pide 
el dinero. Se lo he dicho a Jimmy muchas veces... ¿Por qué el 
personal no será un poco más comprensivo? Pero hablemos del 
presente, Max, anda, da media vuelta y lárgate. 

—¿No me vais a dar siquiera un bocadillo? 

—Claro que sí, Max. Para un amigo, Jimmy y yo siempre 
tenemos algo. ¿De qué lo prefieres? 

—Me da lo mismo. 

Ronald miró a Jimmy. Era una señal. Metió la mano en el 
cartucho y sacó un bocadillo mientras se ponía en pie. 

Arrojó el bocadillo a Max. 

Supuso, lo mismo que su compañero Jimmy, que Marx atraparía 
el bocadillo y que éste sería el mejor momento para cazarlo a tiros, 
pero lo que ninguno de los dos sabía era que Max había insinuado 
lo del bocadillo para que pensasen en aquella trampa. Por ello no 
atrapó el bocadillo que le habían lanzado, sino el revólver. 

En aquel lugar se produjo un tableteo. 

Tres revólveres entonaron una sinfonía mortal. 

Ronald, alcanzado en el pecho, tropezó con la piedra que tenía a 
su espalda y dio una voltereta. 


El contenido del cartucho se desparramó por tierra. 

Jimmy iba a tener otra cicatriz, pero él no se la vería jamás. La 
bala le había segado las narices. De todas formas, habría sido 
demasiado horrible para él ir por el mundo enseñando una cara más 
fea de la que tenía un minuto antes. 

Cayó despatarrado, movió un poco las piernas y expiró. 

Enseguida se oyó un aullido. 

Había salido de la garganta de Annie. 

Max se dijo que tenía una hermosa voz de tiple. 

Lo pensó mientras se levantaba del suelo, adonde se había 
dejado caer cuando empezó el tiroteo, y por eso había burlado las 
balas que Jimmy y Ronald le dirigieron. 

La joven estaba sentada en el polvo. 

—No se aflija, Annie, estoy vivo. 

La joven tragó saliva para recuperar el habla. 

—¡Dios mío...! Me he librado de una buena. 

Max llegó ante ella y la ayudó a levantarse. Quedaron muy 
juntos, la joven mirándolo a los ojos. 

—Fue una suerte encontrarle otra vez en mi camino, señor 
O'Rourke. 

—No fue una suerte. Decidí esperarla. 

—¿Cómo? 

—Me gustó. 

—¿Quiere decir que vio desde el principio mi encuentro con 
estos dos hombres? 

—SÍ. 

—«¿Y también oyó lo que dijeron? 

—Desde luego. 

—¿Y cómo no salió de su escondite antes? 

—Quise pasar por ese héroe que salva en el último instante a la 
chica mona. Ya sabe lo que ocurre después. La chica mona echa los 
brazos al cuello del héroe y le da un beso sensacional. 

Ella entornó los ojos un poco furiosa. 

—Se queda sin beso. 

—Eh, Annie, eso no está nada bien. Tengo derecho al premio, y 
la verdad es que no se lo pongo muy caro... 

La joven se mordió el labio inferior. 

—Bueno, bien mirado, creo que tiene razón, y no quiero que se 


diga por ahí que Annie Foster no paga lo que debe. 

Se puso de puntillas, echó los brazos alrededor del cuello de Max 
y le dio un fuerte beso en la boca. Él colaboró también apretándola 
contra sí. 

Annie apartó su cara, miró a Max y lo volvió a besar. 

Por último, se apartó de Max, diciendo: 

—Le debía dos, puesto que fueron dos los que trataron de 
propasarse. 

—Tendrá que darme otros tres. 

—-¿Qué dice? 

—Componían una banda de cinco, lo que pasa es que se 
separaron, pero apuesto a que deben estar por ahí escondidos. 

—Su forma de mentir es intolerable. 

—¿No ha oído decir que existe el engaño sublime? Yo lo he 
hecho por ganarme tres besos extra. 

—Ha cometido su segundo error, señor 
O'Rourke. 
Si hubiese porfiado un poco, habría conseguido sus tres besos extra. 
Hubiese bastado con prometerme que, efectivamente, eran cinco los 
forajidos. 

—Eran cinco —dijo Max rápidamente. 

—Esa certificación llega demasiado tarde, señor 
O'Rourke. 
Hemos de separarnos. 

—¿Adónde va, Annie? 

—Hace mucho tiempo que no visito a mi amiga la señora 
Kholer. He de llegarme a su casa para entregarle mi regalo de boda. 

— Imagino que es un reloj. 

—Desde luego. Pertenece a la colección de mi abuelo, una de las 
más valiosas del mundo. 

—¿Viajará luego a Groot City? 

—Caerá la noche y probablemente la señora Kholer querrá que 
me quede en su casa. 

—Muy bien. Yo también tengo que hacer el viaje a la ciudad. He 
de llevar los cuerpos de estos hombres. Sus caballos están cerca. 

—No puedo esperarlo, señor 
O'Rourke. 
Además, viajar con esos muertos no me seduce nada. ¿Qué 


pensarían de mí cuando llegase a la ciudad con los cadáveres? En 
Cavern City acostumbran a poner apodos enseguida. Me llamarían 
Annie la Fiambres. Hasta la vista, señor 
O”Rourke. 

Mark le hizo una reverencia y Annie subió, al tílburi y continuó 
su viaje a Cavern City. 


CAPÍTULO 1X 


Lear Cameron tenía una expresión ensoñadora en el rostro. 
Respiró profundamente. 
Estuvo dispuesto a jurar que la habitación conservaba los 


efluvios primaverales que Annie había llevado a su casa. 


Sí, había elegido bien. Annie Foster sería su mujer. Tenía la 


impresión de que no le resultaría muy difícil. 


Al fin y al cabo, se trataba de una joven arruinada, de una 


distinguida señorita acostumbrada a todo lo mejor. 


Y la pobre pasaba mucha hambre. Se lo había demostrado con 


su apetencia de bocadillos. 


Él aplacaría su hambre. 

Se abrió la puerta del fondo y apareció Turkey. 

—¿Satisfecho, Lear? 

—No te puedes imaginar cuánto, Turkey. 

—Apuesto a que, muy pronto, esa joven que estuvo aquí será la 


señora Cameron. 


—Sí, Turkey. 

—Yo no estaré para verlo. 

—¿Qué quieres decir, Turkey? 

—He pensado marcharme. 

—No puedes marcharte —sonrió Cameron—. ¿Recuerdas? Estás 


en libertad condicional. 


—Ya pensé en eso y se me ocurrió una cosa para arreglarlo. 
—-¿Cuál es el arreglo, Turkey? 
—Dirás que me fugué, y como eres un tipo poderoso se admitirá 


tu palabra. 


—Eres un muchacho con muy buenas ideas. 
—Te falta saber la mejor de todas, Lear. 
—¿Cuál es, Turkey? 

—Me vas a dar cinco mil dólares. 


—Caramba, picas alto, Turkey. 

—Me los darás porque te conviene. 

—Oh, sí, ya recuerdo; tú estás enterado de lo referente a la 
caravana, que liquidé a veinticinco personas. 

—Y que el bosque de abetos es tu cementerio particular. 

—Si se supiese yo sería un hombre perdido... Todos mis sueños 
se vendrían abajo. Perdería mis tierras, perdería a Annie Foster... 

—Perderías algo más valioso. La vida. 

—Oh, sí, desde luego, Turkey. Sería un hombre acabado... 
Claro, tú tomaste las precauciones, escribiste esa carta al juez 
Sullivan... 

—Es mejor que demos por finalizada la conversación, Lear. 
Quiero los cinco mil dólares. Dámelos ahora mismo. 

—¿Y adónde irás, Turkey? 

—Al Oregón. 

—Es un lugar lejano. 

— Así podrás estar tranquilo, Lear. 

—Lo celebro. 

—Pero no vas a salir por tu propio pie. 

En la estancia se hizo un silencio espeso. 

Los dos hombres se miraban a los ojos. 

De pronto, Turkey se echó a reír. 

—Me estás gastando una broma. Recuerda, no puedes matarme, 
la carta del juez Sullivan... 

Cameron metió la mano en el bolsillo y sacó una carta. Leyó en 
voz alta el nombre del destinatario. «Juez Sullivan. Calle Mayor, 18, 
Elsonville». 

—-¿Qué es eso, Lear? 

Cameron volvió la carta hacia su interlocutor. 

—¿No reconoces tu propia letra, Turkey? 

La cara del técnico relojero se puso pálida como la de un 
muerto. 

—Es una falsificación —dijo. 

—¿Sí? 

—Esa letra no es mía. 

—Es tuya, Turkey. Ésta es la carta que escribiste al juez Sullivan. 

La nuez bailó en la garganta de Turkey. 

—No es posible que la puedas tener tú, Cameron. 


—La tengo. Y si quieres saber cómo llegó a mi poder, te lo 
puedo explicar. 

Turkey no dijo nada. Estaba con las fauces entreabiertas, 
mirando como hipnotizado la carta que Cameron sostenía con la 
mano derecha. 

Cameron habló muy despacio, como si las palabras estuviesen 
cargadas de plomo. 

—Encontré la carta en tu dormitorio, debajo del colchón. 
Cometiste una estupidez al no mandarla al juez, Turkey. 

—Lear... 

—Para ti soy el señor Cameron. Se acabó ya lo de Lear. 

—Sí, señor Cameron... Verá, yo no pensaba llevar mi amenaza 
tan lejos... Lo de la carta al juez Sullivan sólo fue una treta, pero yo 
no pensaba denunciarlo... Sabía que usted sería comprensivo. 

—Sí, Turkey, soy muy comprensivo... Tengo fama de serlo... 

—Acabo de pensar en una cosa que es mejor para usted, 
Cameron. 

—Eres un tipo grande pensando. 

—Me marcharé y usted no tendrá necesidad de darme esos cinco 
mil dólares. Ya me las arreglaré como pueda. 

—No puedo dejarte marchar, Turkey. 

—Sé lo que quiere decir, pero le repito que no le pasará nada si 
dice que me fugué. 

—Es lo que voy a decir, Turkey... Intentaste fugarte y mis 
hombres te pegaron un tiro. 

—No, señor Cameron... 

Cameron exhaló el aire por entre los dientes. 

—Ya puedes fugarte, Turkey —dijo con voz gélida. 

—Prefiero quedarme, señor Cameron. 

—Da media vuelta y echa a correr. 

—Señor Cameron, usted me necesita, soy el mejor técnico 
relojero. Recuerde su afición... Tiene muchos relojes, ¿quién se va a 
ocupar de ellos? Algunas veces se estropean... Para mí no tienen 
secretos. 

—Voy a contar hasta tres, Turkey. Aprovecha tu oportunidad 
para echar a correr... ¿No querías ser libre? Ya lo eres... ¡Uno! 

Turkey giró sobre sus talones y echó a correr hacia la puerta. 

Cameron desenfundó como una centella, pero dejó que Turkey 


tocase el tirador. 

Entonces apretó el gatillo. 

Turkey recibió el impacto en la espalda, y estrelló la cara contra 
la puerta. 

Allí quedó quieto unos segundos y de pronto sus piernas se 
aflojaron y se derrumbó. 

Cameron sopló el humo que salía del revólver y lo devolvió a la 
funda. 

Se puso en pie y se acercó al cuerpo inmóvil de Turkey. 

En aquel momento se abrió la puerta y entró un empleado con el 
revólver en la mano. 

—¿Qué pasó, patrón? 

Cameron señaló a Turkey. 

—Algo muy grave, Warren... A Turkey se le descompuso la 
maquinaria... De pronto su corazón dejó de hacer tictac, tictac, 
tictac... 


—Eh, jefe —dijo Dan, el ayudante del sheriff de Cavern City, 
que estaba mirando la calle por la ventana—; ahí viene una 
representación de los chicos del saloon Violeta. Oí decir que le iban 
a hacer un regalo. 

El sheriff sonrió complacido. 

—Que pasen, Dan. 

—Ahora mismo, jefe. 

Dan Daniels abrió la puerta y en la oficina entraron una mujer y 
un hombre. Eran una girl, Colette la Chata, y Tommy, el dueño del 
saloon Violeta. 

Colette tenía mucha picardía en los ojos, en la nariz, en los 
labios y en todo lo demás. 

El sheriff los saludó con calor. 

Colette traía consigo una caja envuelta con papel azul. 

Tommy, un pelirrojo muy pecoso, carraspeó. 

—Sheriff, es un honor para el saloon Violeta entregarle este 
regalo por sus nupcias con la viuda. Esperamos que la disfrute 
muchos años. 

Colette rió. 

—Ya veremos quién entierra a quién. Ella también se cargó a 
dos maridos, así que déjela estar. 


El sheriff frunció el ceño. No le gustaba que le recordasen la 
doble viudez de su prometida. 

—El doctor me vio hace una semana y me dijo que mi salud era 
la de un roble. 

—Sheriff —repuso Colette—, una vez vi un roble fulminado por 
un rayo, y no se puede imaginar lo fuerte que estaba. Usted, con su 
profesión, en cualquier momento puede recibir un tirito. 

— ¡Colette! —exclamó el dueño del saloon Violeta con voz de 
reconvención. 

—Oh, perdón. ¿Dije algo inconveniente? 

— Anda, entrégale al sheriff el regalo. 

La joven tosió suavemente. 

—Admirado sheriff, éste es el regalo de los chicos y chicas del 
saloon Violeta. 

El sheriff se dio mucha prisa en quitar el papel y abrió la caja. 
Sacó lo que había dentro y se quedó de muestra. Era una estatuilla 
de un hombre desnudo con una hoja de parra. 

—¡Maldita sea! ¿Es esto una broma? 

—No, sheriff —tosió Tommy. 

—¿Alguna intención especial? 

—No se embale, sheriff. Es Apolo. 

—Peor todavía. Y me parece indecoroso que hagan la estatua de 
un forajido que ya pagó sus culpas. Siete asesinatos. Lo colgaron en 
Limmomville. 

El pelirrojo sacudió la cabeza. 

—Eh, jefe, que se equivoca... Éste no es Chucky Gilento, alias 
Apolo. Es el verdadero Apolo, un dios mitológico de la antigua 
Grecia. Se dice que fue el tipo más perfecto que ha existido en el 
mundo. 

—Conque sí, el hombre más perfecto, ¿eh? Me lo regalan para 
mortificarme... Ustedes quieren que la viuda pruebe y compare... 

—Sheriff, ¿es que no se da cuenta de que el arte es una cosa y lo 
otro es lo otro? 

—No sea gruñón, jefe —intervino el ayudante Dan—. Después 
de todo, yo creo que tienen razón. Esto adornará mucho... Y yo 
creo que lo único que se debe hacer es asegurar bien la hoja de 
parra. 

—;¡Dan! 


—Perdón, jefe... No he dicho nada. 

El sheriff miró la estatuilla de frente, de perfil, por detrás. 
Finalmente la dejó sobre la mesa y sentenció: 

—Sí, creo que hará bien como adorno. 

Pero se prometió a sí mismo dejarla en el desván en cuanto 
llegase a casa. Demonios, en los últimos cinco años había echado 
tripa, y en sus piernas ya aparecían las varices, y en la cabeza le 
quedaba muy poco pelo, y en un plazo de tres meses tendría que 
sacarse cuatro dientes y... 

Pero el doctor había dicho que estaba fuerte como un roble. Y 
eso era lo importante. 

—Tommy, señorita Colette —dijo, con voz engolada—,; su regalo 
me ha emocionado mucho... Ya sé que en estas cosas no se debe 
tener en cuenta el valor material, sino la cantidad de afección que 
hay encerrada en el objeto. 

El ayudante Dan miró la estatuilla de Apolo, como si tratase de 
medir la cantidad de afección que hubiese en la estatuilla de 
bronce. 

—Usted se lo merece todo, sheriff —dijo Tommy. 

Colette, que manejaba un abanico, pegó con éste coquetamente 
en la mejilla del sheriff. 

—Espero que, aunque se case, me haga una visita que otra, 
sheriff. 

El sheriff coloreó las mejillas. 

—Oh, sí, desde luego, yo no puedo olvidar a los buenos 
amigos... 

—Y otras cosas, ¿eh, jefe? —Remachó Colette, con su picardía. 

Tommy atrapó a su compañera por el brazo y la empujó hacia la 
puerta. 

—Vamos ya, Colette, o el sheriff sufrirá un colapso. 

Cuando el sheriff y su ayudante hubieron quedado a solas, el 
primero dijo, mirando atentamente la estatua de Apolo: 

—Qué cosas tiene el arte, ¿eh, jefe? 

—Deja ya eso, Dan. 

—A la orden, jefe. 

Se abrió la puerta con un chasquido y miraron hacia allí. Por el 
resquicio apareció una cabeza, la del viejo Shelby. 

—¿Se puede, jefe? 


—;¡Lárgate al infierno, abuelo! 

—De allí vengo y te traje algo que me dio Satanás. 

El sheriff abrió unos ojos como platos. 

—i¡No quiero saber nada! ¡Estoy en vísperas de mi boda, maldita 
sea! Prometí que Cavern City sería una balsa de aceite hasta que me 
marchase en viaje de luna de miel. Espera a que me case y le das el 
informe a mi ayudante. 

Dan dio un respingo. 

—Eh, jefe, no puede hacer eso. 

—¿Por qué no? 

—Según la ley, seré responsable de todo lo que ocurra en el 
pueblo cuando yo le sustituya, pero no mientras esté usted aquí. 

—Te rebelas, ¿eh, Dan? 

—Sólo me he permitido recordarle lo que dicen las ordenanzas. 

—Sé perfectamente lo que dicen las ordenanzas. —El sheriff 
estaba realmente furioso—. Está bien, Shelby... ¡Entra! 

—-Con su permiso —dijo Shelby, y entró en la oficina. 

En su mano derecha traía un saco que arrastró sobre el piso. 

—¿Qué traes ahí? ¿Más sandías? 

—Eso quisiera yo, jefe. 

Shelby se agachó, cogió el saco por los fondillos y lo levantó 
bruscamente. 

Dos huesos rodaron por el suelo. 

—¡Maldita sea! ¿Qué es eso? —exclamó el sheriff. 

—Huesos —contestó Dan—. Seguro que ahora Shelby se dedica 
a ir por ahí buscando huesos de reses... Dicen que se hace jabón con 
ellos. Ha montado una fábrica en Louisville. ¿Me equivoco, Shelby? 

—Te equivocas, Dan. No son huesos de reses. Son huesos 
humanos. 

El sheriff abrió la boca y por ella le escapó un gemido. 

Shelby corrió hacia la mesa. Sabía dónde el sheriff guardaba el 
whisky y apostó a que habría sustituido el frasco que se le habían 
llevado. Acertó. Tomó el frasco y destapó el tapón. Hizo un gesto 
para alargarle la botella al sheriff, pero se arrepintió y bebió un 
trago. 

—Ande, beba, sheriff, y verá cómo se siente mejor... 

—Maldita sea, Shelby, no quiero tu whisky. 


—No es mío, sheriff. Es suyo. 

El sheriff le quitó la botella de un manotazo. 

—Juro que te la estás ganando. 

—Tranquilo, jefe. Estas cosas hay que resolverlas con paciencia. 

El sheriff señaló los huesos que estaban en el suelo. 

—¿Cómo sabes que son huesos humanos? 

—¿Recuerda que hace unos años fui ayudante del doctor 
Ferguson? 

—Sí, y también recuerdo que fue una calamidad para el pueblo 
que eso ocurriese... Cada vez que el doctor Ferguson te daba una 
receta para hacer una medicina, te equivocabas... Infiernos, 
estuviste a punto de provocar una epidemia de fiebres. Menos mal 
que el doctor lo pudo arreglar. 

—Verá, sheriff, cuando estuve con el doctor Ferguson, me 
aficioné al esqueleto que tenía en su gabinete. Mientras bebía el 
whisky del doctor, me preguntaba quién habría sido aquel tipo. 

—¿Qué tiene que ver eso con lo que estamos hablando ahora? 

—Jefe, de tanto mirar el esqueleto del doctor Ferguson aprendí 
a conocer los huesos y le puedo asegurar que los que tiene ahí abajo 
son una tibia y un fémur. 

—¿Eh? 

—La tibia es el hueso principal y anterior de la pierna, y el 
fémur es el hueso del muslo. 

—Muy bien, estos huesos son eso que tú dices. ¿Y qué pasa? Los 
encontraste en algún sitio. Un perro los sacó del cementerio. No es 
la primera vez que ocurre. ¿En qué callejón los hallaste? 

—No fue en un callejón, sheriff. 

—¿Dónde? 

—¿No lo acierta? 

El sheriff cerró los ojos. 

—En el bosque de abetos del señor Cameron —dijo, con voz 
lúgubre. 

—Bravo, sheriff, se ganó un trago —pero fue Shelby quién se lo 
atizó aprovechando que el sheriff se había quedado de muestra. 

—Eh, Shelby —dijo el ayudante—. Yo también necesito 
reconfortarme un poco. 

Shelby le pasó el frasco y Dan se reconfortó casi media botella. 


El sheriff volvió a la realidad. 

—¡Condenación, denme ese frasco! ¡Y tú, Shelby, atrapa esos 
huesos y lárgate con ellos! 

—¿Adonde, sheriff? 

—Déjalos donde los encontraste... ¡Maldita sea! ¡Esas cosas no 
se tocan! 

—Oiga, usted es una autoridad, tiene que investigar sobre los 
huesos. 

—¿Me río ahora o lo dejo para después de la boda? 

—Ríase cuando quiera, sheriff, pero... 

— ¡Silencio! Está hablando el sheriff. Y tengo una explicación 
para los huesos. 

—-¿Cuál, jefe? 

—Por este lugar ha pasado mucha gente a través de los años. 
Esos huesos pertenecen indudablemente a uno de los emigrantes... 
Sabe Dios qué antigiedad tienen. Pueden ser cien años, ciento 
cincuenta... 

—Seis meses —dijo Shelby. 

—-¿Qué tontería es ésa? 

—Jefe, ya le he dicho que aprendí mucho del cuerpo humano 
mientras estuve con el doctor Ferguson, y le garantizo que la tibia y 
el fémur pertenecen a una persona que fue enterrada hace seis 
meses. 

—No eres médico. 

—No, señor, no lo soy. 

—Entonces no puedes juzgar. Además, estás borracho y lo peor 
es que te has mareado con mi whisky, condenación... ¡Ya estás 
saliendo de la oficina, Shelby, rápido! ¡Pero llévate tu regalo! 

El abuelo metió los huesos en el saco, se echó éste a la espalda y 
salió con paso cansino de la estancia. 

Wooker sacó un pañuelo con el que se enjugó el sudor de la 
cara. 

—Demonios, ¿por qué me han de ocurrir a mí estas cosas 
cuando estoy a punto de casarme? 

—_La vida, jefe, la vida... 

Llamaron otra vez a la puerta. 

—'¡No quiero verte, Shelby! —gritó el sheriff. 

Max 


O'Rourke 
se destacó en el hueco. 

—¿Qué infiernos quiere, 
O'Rourke? 

—Acérquese, sheriff. Voy a enseñarle algo. 

—No deseo ver nada que me pueda enseñar usted. 

—Estoy seguro de que lo considerará interesante. 

El sheriff echó a andar hacia el hueco de la oficina, ya que Max 
mantenía la puerta abierta. 

El representante de la ley se detuvo al ver el cuadro al otro lado 
del porche: dos cuerpos humanos atravesados sobre sendas sillas. 

—¡No! —gritó. 

—Sí, jefe. Están muertos. Verá, le contaré cómo pasó... 

El sheriff dio un chillido y, una vez más, se fue corriendo al 
lavabo. 


CAPÍTULO X 


Lola Champion vio abrirse la puerta del apartamento. 

Esperaba que fuera Max 
O'Rourke 
y el corazón le dio un brinco. Aquel grandullón se le estaba 
metiendo en la sangre. Conque tendría que morir pronto o acabaría 
esclava de él. Lola era demasiado independiente para que un 
hombre la metiera en el bote y la dominara a su antojo, Y aquel 
bastardo de Max tenía algo que la estaba volviendo loca. 

Ya no sabía si quería que muriese o no. 

Casi respiró al ver que, en vez de Max, el visitante era Harold, 
quien también sabía el truco de la llave debajo del ladrillo suelto 
del corredor. 

El feo Harold torció las facciones y quedó más feo aún. 

—«¿Defraudada, pichón? 

—Cáete muerto. 

Harold se carcajeó por lo bajo. 

—Te creías que era el «corderito», ¿eh? 

—No —mintió Lola. 

—¿No te lo vas a creer? Si estás tocando palmas como una foca 
contenta. 

—Calla, bastardo cara de búho. 

Harold celebró el apelativo con una risita. 

—Cuando seas mía, quiero que te enfurezcas así. Te pones la 
mar de hermosa. Y yo soy un tipo retorcido que me gustan las 
chicas fieras. 

—Primero pertenecería a un pulpo gigante que a ti —espetó 
Lola. 

—¿Por qué no me das un besito, Lola? 

—Porque he despachado un almuerzo de un dólar y lamentaría 
que me cayera mal. 


—Demonios, eres chistosa. No sabes lo que me gustan las que 
replican con chistes. No me huyas. 

—A veces replico con banquetas en la cáscara craneana de 
ciertos tipos pesados. 

Harold encogió los hombros y desistió de abrazar a la rubia. 

—Cuando el chico esté frío y tieso, ya te pillaré bien pillada, 
paloma. 

—¿Va a morir ya? —Lola se llevó las manos al busto. 

—Esta vez no se escapa. 

Lola se humedeció los labios. 

—Vas a matarlo tú, ¿eh? 

—Ni hablar. Tengo a dos tipos que lo harán con filigrana y todo. 

—Dos asesinos. 

—Sí, Lolita mía. 

—Eres un cobarde. 

—¿Porque no le planto yo cara, nena? ¡Oh, no! Ese tipo sabe 
más de revólver que Jesse James, Billy el Niño y otros más. No, no 
lo haré yo, a menos que algo vaya mal. Pero no puede fallar, Lola. 
Es imposible porque hay algo de propina. 

Lola tragó saliva. 

—-¿Qué es ello? 

Harold rió sacando un papelito, que abrió, mostrando unos 
polvos que parecían bicarbonato. 

—Le daremos esta magnesia en el whisky, Lola. 

—¿Veneno? 

—Sí, nena, es un veneno. Lo busqué con ganas y al fin lo 
encontré. Se trata de unos polvos que, disueltos en el whisky, 
producen un efecto estupendo. Lo dejan a uno tieso para el resto de 
los siglos. Y lo más bueno de todo es que el whisky sigue sabiendo 
igual. Me ofrecieron unas cuantas clases de veneno, pero todas 
resultaban inconvenientes. Este que tengo aquí es el que dejará el 
asunto liquidado. Max 
O'Rourke, 

R.-L P; 

—Nunca encontré un sujeto más despreciable que tú, Harold. 

—Lo mismo decía Carol, una rubia que tuve en Abilene. Pero 
cuando la metí en cintura y la domestiqué, me llamaba «dulce 
pajarito». 


—Me das asco. 

—Como decía le pelirroja Isabela. Y también maulló a cuatro 
patas cuando la puse en tratamiento. 

—Puerco. 

—Como decía... 

Harold se interrumpió al escuchar un silbido. 

Lola abrió los ojos, detonando angustia. 

Harold guiñó un ojo. 

—Ahí llega. Los chicos lo han visto por la ventana. Conque me 
hago humo. Ya te contaré mi vida a partir del día que me quitaron 
el chupete. 

Destapó el frasco de whisky. Tiró un poco dentro de un florero 
para dejar lo justo y luego introdujo los polvos. 

—Procura que beba, Lola. 

—-¿Y si yo le soltara toda la historia? 

Harold suspiró. 

—NOo harás eso, prenda. Pero si te volvieras loca y te diera por 
ahí, tendrías trabajo en una feria. Sin orejas, sin nariz y con el labio 
de arriba cortado al estilo conejo te ganarías la vida con un 
cartelón: «¡Vean a la mujer liebre por sólo un dólar, señoras y 
caballeros!». 

Lola emitió un chillido, sobrecogida. 

Harold rió entre dientes. 

—¿Ves como no ocurrirá nada de aquello? Necesito tus orejas, tu 
naricita, tus labios... 

—¡Hijo de perra! 

Harold guiñó un ojo y se hizo humo por la puerta que daba al 
corredor. 

Lola se mordisqueó la uña del índice. Pensaba en Max 
O'Rourke. 

En un momento dado, dejó de pensar en él. 

Lo vio. 

Estaba enmarcado en la puerta. 

Sonreía, los ojos entornados, con aquella ironía simpática. 

—Bueno, Lola. Ya me dirás en qué soñabas que ni me has oído 
entrar. 

Lola sonrió forzadamente. 

—Pensaba en mi pobre padre. 


Max sacudió la cabeza. 

—Tu padre... 

—Murió del tifus allá en Sonora, cuando la guerra. Era tan 
bueno... Le gustaba sentarse en el sofá al lado de mamá. 

Max rió. 

—Infiernos, sabes darle el sesgo apropiado a las cosas trágicas. 

Lola se sentó en el sofá. 

Max también tomó asiento. 

Ella le puso la botella en las manos. 

Max se llevó la botella a los labios. 

Y de repente la separó. 

Miró el contenido. 

El corazón de Lola dio un frenazo en seco. 

—¿Ocurre algo, Max? 

—Eh, pequeña. Había cuatro dedos de más. Y tú no bebes 
mucho. 

—Celoso. Ya te figuras que algún hombre ha estado antes que 
tú. 

—Por lo menos no ha tenido el suficiente cuidado de dejar caer 
partículas de tabaco en esta mesa. 

Lola se quedó afónica. 

Recuperó el habla y la sonrisa con un esfuerzo sobrehumano. 

—+¿Tabaco? ¡Oh, sí! Lo desparramó Henybody al presentarme la 
cuenta del hotel. Le cayó del bolsillo. 

—Pues ayer le ofrecí un puro y dijo que no fumaba. 

—Porque está intentando dejar el vicio y no puede. Es un 
fanfarrón. 

Max y Lola rieron. 

Él empinó la botella y entonces Lola recitó una extraña oración 
comanche de tipo supersticioso. Servía para que uno viese 
cumplidos sus deseos. 

Pero entonces Max bajó la botella y colocó el ojo en el cuello. 

Lola creyó ahogarse. 

—¿Qué miras, Max? 

—Me ha parecido ver polvo dentro. 

—Debe haber sido una ilusión óptica. 

—¿Tú crees? 

La joven puso los brazos en jarras y sonrió, diciendo con 


sarcasmo: 

—¿Quieres que te diga el secreto, guapo? Es un veneno muy 
poderoso que te puse por mirar a la pelirroja del 14 —le dio un 
beso en la boca, y con los labios pegados allí, dijo—: Agítalo antes 
de beber y muere. 

—Bebe tú primero. 

—¿Qué? 

—Quiero que lo pruebes tú antes. 

—Yo no tengo ganas, Max. 

—¿Sabes una cosa, nena? Vas a beber quieras o no. Preferiría 
que lo hicieses por tu propia voluntad, o tendré que atraparte por tu 
lindo cuello. 

La joven fue a apartarse, pero Max la tomó por la muñeca. 

—No corras, preciosa. 

—Suéltame, tengo prisa... 

—¡Oh, sí! De pronto te has acordado que te dejaste el puchero 
en el fuego. 

—Qué gracia, Max —rió ella, con muy pocas ganas—. Casi lo 
acertaste... Estaba haciendo café. 

—Has hablado en serio antes cuando dijiste lo del veneno, 
cariño. 

—;¡Oh, no, Max!... 

—Sí. Hiciste la comediante. «Agítalo antes de beberlo y muere». 
Fue lo que dijiste. Apuesto a que si bebiese esto, empezaría a pegar 
coletazos como una lagartija. 

—No, Max. Yo te juro... 

—Basta, Lola. Me has engañado. 

—Estaba muy necesitada, Max. Pero yo te quiero, te quiero con 
locura —rodeó con sus brazos la cabeza de Max y lo besó. 

Él la apartó suavemente. 

—¿Quién te pagó por el trabajo? 

—Cuando estuvieses muerto, Harold entraría aquí para 
comprobar que eras cadáver. 

—Y entonces te debía pagar el importe... 

—Me dio algo adelantado. El resto, al final. 

—El final va a ser distinto. 

—;¡Oh, será mejor que huyas, Max! Harold debe estar al llegar. 

—Muyy bien. Lo voy a arreglar a mi manera. 


—No te comprendo. 

—Siéntate en la silla. 

—«¿Para qué? 

—Yo también me sentaré. Vamos, aprisa. 

La joven obedeció. 

Max se acercó a un rincón y volcó la botella de whisky. Luego 
puso el frasco vacío en la mesa. Ocupó una silla, puso los brazos 
sobre el tablero e inclinó la cabeza. 

—¿Te das cuenta, nena? Yo estoy muerto. Cuando llegue Harold, 
cuidado con hacerle una señal. 

—NOo te traicionaré, Max. 

—Eres adorable por serme tan fiel... Y ahora, se acabó la 
conversación. 

Inclinó la cabeza sobre los brazos y se relajó. Puso la cara de 
forma que pudiese ver la puerta por el rabillo del ojo. 

En la estancia se había hecho un silencio sólo interrumpido por 
la respiración un poco entrecortada de Lola. 

Max vio cómo el tirador de la puerta giraba. Ya estaba allí el que 
pagaba, Harold, el asesino. 

La puerta se abrió sin hacer ruido. 

Max cerró el ojo para no ser sorprendido. Oyó uno: pasos. El 
tipo ya estaba dentro. 

—Llegas a tiempo, Harold —dijo Lola. 

—-¿SÍ, nena? 

—Lo acabo de hacer... Ha muerto... ¡Oh, Harold, es horrible! 

—¿Qué es horrible, preciosa? 

—Que un hombre muera así. Max me dijo muchas veces que, 
cuando le llegase la hora, preferiría que le atrapase la vieja de la 
guadaña con un revólver en la mano. 

—-Oh, sí, es el lema de todos los 
gun-men. 

Han de morir con las botas puestas. 

La joven se puso a sollozar. 

—¡Oh, Max!... ¡Oh, Max!... ¡Cuánto te he querido! 

Max estuvo a punto de soltar una carcajada. Aquella zorra servía 
tanto para hacer una comedia como él para cocinero. 

—Nena, no te preocupes, aquí estoy yo para ocupar el lugar de 
tu difunto Max. 


—Eres muy feo, Harold. 

—Ya me encontrarás alguna gracia. 

—Ni siquiera la tienen tus chistes. 

—Te contaré uno muy bueno y cambiarás de opinión. 

—Déjate de chistes ahora y paga el dinero que te comprometiste. 

Max sonrió otra vez para sus adentros. Lola iba al grano. No 
perdía el tiempo. Quería su dinero, aunque no hubiese rematado el 
trabajo como Harold desease. Pero eso Harold tampoco lo sabía. 

—Sí, nena —dijo el promotor de la confabulación—. Vas a tener 
tu plata y luego me vas a tener a mí... 

—No, Harold. Jamás estaré contigo, y si no tienes a nadie, 
vuelve a casa de tu abuela, que estará esperando con los brazos 
abiertos a su nietecito. 

Max no quiso llevar más lejos la comedia. Levantó la cabeza. 

Harold se quedó con la boca abierta, convertido en un bloque de 
granito. 

—No está muerto, Lola —logró decir. 

—Agonizo —dijo Max, y puso los ojos en blanco. 

Harold dio un chillido. 

—¡Maldita sea! ¡Lo remataré! —Sacó el revólver. 

De la mano derecha de Max brotó una llamarada. 

Harold recibió el impacto en el pecho y perdió el revólver al 
chocar contra la pared. 

Max se levantó entonces y avanzó sobre su víctima, que estaba 
resbalando sobre el muro. 

—Harold, ¿quién te pagó? 

—¡Maldito...! No lo sé... Y usted tampoco lo sabrá —desvió los 
ojos hacia Lola—. ¡Hija de perra!... Me engañaste... 

Harold se desplomó en el suelo y quedó exánime, muerto. 

—-Oh, Max, qué contenta estoy de que sigas vivo. 

Él le atrapó la barbilla y dio un tirón, levantándole la cara. En 
sus ojos brillaba la cólera mientras decía: 

—Lola, no te mato porque eres una mujer. 

—Te quiero, Max... Te adoro... 

—Cuéntaselo a un funerario. Son tipos muy necesitados de amor 
y de cariño. 

—Max, ya te lo dije antes... Me encontraba en una necesidad. 

—Hasta nunca, Lola. 


—¡Oh, Max, no te vayas!... 

—Me voy para siempre, Lola, de modo que no me busques, y por 
si te sirve de algo, sería mejor que no volvieses a aceptar cierta 
clase de ofertas. Son trabajos peligrosos que sólo conducen al 
infierno. 

—Max, ¿me dejas con un muerto? ¿Qué explicación le voy a dar 
al sheriff?... 

—La que tú quieras, nena. Tienes mucha imaginación —contestó 
Max, y salió de la estancia. 


CAPÍTULO XI 


—Sí, hija, me caso otra vez —dijo Wiola Kholer a Annie. 

—Desde luego eres una atrevida. Creí que habías perdido las 
ganas de matrimonio después de enterrar a dos maridos. 

—Por eso mismo. Me aficioné tanto que no puedo pasar sin un 
esposo. 

—Eh, Wiola, ¿acaso no estás enamorada del sheriff? 

—Bueno, el sheriff Barry Wooker no es precisamente el hombre 
de mis sueños, pero tiene «un no sé qué» que me atrae. 

La joven dio un suspiro. También ella había encontrado un 
hombre que tenía «un no sé qué», Max 
O'Rourke. 

Quizá Wiola, que era una mujer con experiencia, podría 
contestar a alguna de sus preguntas. 

—-¿Qué es el amor, Wiola? 

—La combinación perfecta de un hombre y una mujer. 

—Pero a veces no se da la combinación, puede amar el hombre 
y no la mujer, o viceversa. 

—Perdona, Annie, pero yo no he tenido complicaciones de ese 
género. Cuando he puesto el ojo en un hombre, ha sido porque me 
he dado cuenta de que yo no le resultaba indiferente. Es una 
seguridad que debe una tomar. Debes tener en cuenta que las 
mujeres podemos ser fácilmente  burladas. Somos tan 
sentimentales... Por algo nos llaman el sexo débil. 

Los ojos de la joven brillaron coléricos. 

—No quiero pertenecer al sexo débil. 

—Me temo que ya es demasiado tarde para pasarte al otro 
bando. 

—No quería decir eso, Wiola. Me refiero a que jamás permitiré 
que un hombre me domine. 

—Es lo que dices ahora, pero cuando tu hombre se te ponga 


delante, le pasarás por alto hasta que te ponga el pie en el cuello. 

Annie dio un respingo. 

—Oh, no digas eso. Max sería incapaz de... —Se interrumpió de 
pronto. 

Wiola, una mujer de cuarenta años, bonita y hermosa, sonrió. 

—Con que se llama Max... —Hizo chascar los dedos—. Ya lo 
tengo: Max 
O'Rourke, 
el 
gun-man. 

—¡Oh no...! 

—No te avergiiences, es un real mozo... Cielos, cuando lo vi, me 
dije que lo preferiría a las tostadas con mantequilla. 

—No seas vulgar, Wiola —y tocada en su amor propio, agregó 
—: Admito que ese Max es un hombre interesante, pero debo 
decirte que no siento nada por él. Bueno, un poco de curiosidad. 

—Así se empieza, sintiendo curiosidad, y no sabes cómo puede 
terminar una... 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

Apareció un criado. 

—Señora Kholer, hay un caballero que pregunta por la señorita 
Foster. 

—¿Quién es? —preguntó Wiola. 

—Max 
O'Rourke. 

La joven dio un gritito. 

—Dígale que no estoy. 

—No le dé ninguna respuesta —repuso Wiola—. Yo misma 
hablaré con ese caballero. 

El criado hizo una reverencia y salió del gabinete. 

Wiola se enfrentó con su huésped. 

—-Conque era curiosidad, ¿eh? 

—Te lo acabo de demostrar. No quiero verlo. 

—Me acabas de demostrar todo lo contrario. Si ese hombre no te 
importase, no habrías reaccionado de esa forma, lanzando un grito. 
Y por otra parte, está la forma en que brillan tus ojos. 

—:¡Qué tontería...! 

—Ni siquiera has preguntado lo que quiere Max 


O'Rourke... 
¿Y si ha venido para traerte algún mensaje? 

—Te falta conocer algo de Max 
O'Rourke 
y de mí, Wiola. 

A continuación, la joven contó la historia respecto a los dos 
salteadores que le habían salido al encuentro en su viaje a Cavern 
City. Pero se calló lo más importante: los besos. 

—Te lo tenías muy callado —dijo Wiola—. Bueno, Annie, ya sé 
por qué viene aquí. Seguramente perdiste algo durante la refriega y 
viene a devolvértelo. 

—«¿Tú piensas que sólo viene a eso? 

—Saldremos de dudas enseguida. Le diré que entre. 

—-Con la condición de que te quedes conmigo. 

—Myy bien. 

Wiola abrió la puerta y se dirigió a Max, que estaba esperando 
en el vestíbulo. 

— Adelante, señor 
O'Rourke. 

Max entró en el gabinete, estrechando la mano que Wiola le 
alargaba. 

—Celebro conocerla, señora Kholer, y quiero aprovechar la 
oportunidad para darle mi enhorabuena por su próxima boda. 

—Es usted muy amable —repuso Wiola, hecha mieles—. Aquí 
tiene a la señorita Foster. 

—¿Cómo está, Annie? 

—Perfectamente. ¿Y usted? 

—La mar de bien. 

Wiola carraspeó. 

—Me marcho antes de que se pongan a hablar del tiempo. 

Annie fue a protestar, pero Wiola le dirigió una sonrisa y salió 
rápidamente de la estancia. 

Hubo un silencio entre los dos jóvenes. 

—¿Vino a traerme algo, señor 
O'Rourke? 

—¿Cómo? 

—-Creo que perdí mi pañuelo, señor 
O'Rourke. 


—_Lo siento, pero yo no lo encontré. 

—¿Qué encontró entonces? 

—Nada. 

—Pero habrá venido aquí con alguna excusa... 

—No, sólo he venido por un motivo. 

—-¿Cuál es, señor 
O'Rourke? 

—¿Quiere usted casarse conmigo, Annie? 

La joven abrió la boca, pero se quedó inmóvil sin poder 
pronunciar palabra alguna. 

Max avanzó sobre ella, la rodeó por la cintura y la besó en los 
labios. Luego dijo: 

—Sabía que me contestarías afirmativamente. Tendremos siete 
hijos, una casa y tres vacas. 

—Los siete hijos los tendrá su tía... Me dije a mí misma que, 
cuando me casase, sólo tendría dos. 

—En este estado dan un premio al que tenga más de cuatro. 

—¿Qué premio? 

—-Un dólar al mes por cada hijo más. 

—Eso ya es cuestión de pensarlo. 

La joven se apartó de él. 

—-¿Qué estoy diciendo? 

—Que vamos a tener siete hijos. 

—:¡Ni uno solo! 

—Los que no tienen hijos han de pagar más impuestos. 

—Quiero decir que no me casaré con usted... Y si quiere vacas, 
cómprese un toro. 

—Eh, un momento; usted se comprometió. 

—¿A qué me comprometí? 

—A casarse conmigo. Lo dijo hace un momento. 

—Yo no dije nada. 

—Es usted una mujer muy voluble, todo superficie. Su fachada 
es muy atractiva, pero ¡qué poco corazón! 

—No continúe o se me saltarán las lágrimas, señor 
O'Rourke. 
Me está contando un mal folletín. 

—Dígame, Annie, ¿qué tiene contra mí para no aceptarme como 
marido? 


—Muchas cosas. 

—Enumérelas. 

—Pues... Pues... Que es usted un pistolero. 

—;¡Oh, no! No soy ningún pistolero; sólo un hombre hábil con el 
revólver. 

—Pero se gana la vida matando. 

—Sólo mato por necesidad. 

—¡Oh, sí! Usted necesita matar a tres o cuatro por día, o de lo 
contrario no pilla a gusto la cama. 

—¿Quién le ha contado ese cuento? 

—He oído a unos y otros. 

—Pues no debe hacer eso. Si tiene alguna pregunta que hacer, 
hágamela a mí y yo le sabré responder. 

—Muyy bien, señor 
O'Rourke. 

¿Cree que no me he enterado al llegar a Cavern City? 

—¿De qué? 

—De sus mujeres. 

—Que yo sepa, nunca me casé, y miente el que le haya dicho lo 
contrario. 

—No me refiero a ninguna esposa, señor 
O'Rourke, 
sino a las girls, a esa clase de chicas. 

—¡Oh, sí, comprendo! —asintió Max, rascándose por detrás de 
una oreja—. Pero supongo que eso no lo va a tener en cuenta... Un 
hombre ha de divertirse de vez en cuando. 

—Tiene usted una forma de divertirse que no me gusta nada, 
señor 
O'Rourke. 

—Quiero recordarle una cosa, Annie. Si he tenido que ver con 
muchas mujeres, sólo significa una cosa: que nunca encontré la que 
me tenía que satisfacer plenamente. 

—+¿Y soy yo esa mujer? 

—No lo he puesto en duda ni un instante, y por ello he venido 
aquí. 

—No puedo decidir tan fácilmente. 

—¿Qué le falta para tomar esa decisión? 

—Cuando una mujer ha de casarse, debe adoptar toda clase de 


precauciones. Por ejemplo, señor 
O'Rourke, 
¿con qué cuenta usted? 

—-¿Se refiere a dinero? 

—A dinero, a bienes e inmuebles. 

—Tengo un caballo, una silla y unos cuantos dólares. 

—¿Cuántos dólares? 

—-Cien, puede que un poco más... 

—¿Sólo eso? 

—Bueno, un amigo me quedó debiendo mil dólares pero tengo 
la impresión de que nunca los cobraré. 

—En definitiva, es usted un hombre muy pobre. 

Max se miró la punta de las botas. 

—Lo soy. 

—Debe saber de mí rápidamente una cosa, señor 
O'Rourke. 

—Si se refiere a que ronca, no se preocupe. Le quitaré la 
costumbre con unos palmetazos. Con todas salió bien. 

—Yo no ronco, señor 
O'Rourke, 
al menos eso creo yo... Lo que quiero decirle es que estoy 
completamente arruinada. 

—Eso es formidable. 

—¿Cómo? ¿Qué dice? ¿Por qué lo considera formidable? Sólo 
tengo deudas, señor 
O'Rourke. 

—Estaba lamentando que usted pensase que yo iba por su 
dinero. 

—En resumen, señor 
O'Rourke, 
los dos estamos en el mundo con los bolsillos vacíos. ¿Cree que 
realmente nos debemos casar? ¿No sería mejor que usted pidiese la 
mano de una rica heredera y yo la de un hacendado? De esa forma 
yo tendría los dos hijos que quiero y usted los siete y las tres vacas 
que necesita. 

—¿Y el amor, señorita Foster? ¿Qué me dice del amor? 

—-¡Oh, sí, es cierto!... Sería terrible, ¿verdad? 

—Mucho. 


Los dos jóvenes fueron al encuentro. 

Se besaron cuando se oyó un ruido a la ventana. 

Max se apartó de la muchacha llevando la mano a la funda. 

El viejo Shelby estaba en el hueco. 

—;¡Eh, Shelby! ¿Qué haces ahí? —dijo Max. 

—Te vi entrar en la casa y me llegué para traerte algo y que le 
eches un vistazo, Max. 

Shelby trepó al alféizar como un gato y se dejó caer en la 
habitación. 

Lo mismo que había hecho en la oficina del sheriff, volcó el 
contenido del saco en el piso. 

—Ahí lo tienes, Max. Huesos humanos. Los encontró en el 
mismo lugar del cráneo, en el bosque de abetos del señor Cameron. 

La joven frunció el ceño. 

—Eh, abuelo, ¿es usted enterrador? 

—Eso es lo que yo quisiera, pero sólo hago que desenterrar. 

Max observó los huesos y luego preguntó: 

—¿Se los enseñaste al sheriff? 

—Desde luego, pero no quiso saber nada de ellos. Me arrojó de 
su oficina como si hubiese algo malo. 

—Gracias por haber venido, Shelby. Me has hecho un gran 
favor. 

—-¿Cuál es el significado de todo esto? 

—He pensado en una teoría. 

—-¿Qué teoría? 

—Por alguna razón, Cameron liquidó a la caravana que organizó 
mi amigo Stanley. 

—Demonios, debían ser un buen montón de personas. 

— Allí deben estar todos enterrados, en el bosque de abetos. 

Shelby hizo un gesto de estupor. 

—¿Quiere decir que todo aquel terreno está lleno de huesos? 

—Es lo que me extraña, que Cameron no tomase precauciones. 
Ha bastado que te dejases caer por allí para que sacases huesos. 

—Eh, Max, ahora recuerdo una cosa. 

—¿Qué cosa? 

—La hendidura. En la montaña donde están los abetos había una 
enorme grieta y ya no está. Un día se vino abajo todo. 

—¿Cuándo ocurrió eso? 


—Más o menos, hace unos seis meses. 

—Justo el tiempo en que debió pasar la caravana por aquí. 

El abuelo señaló los huesos. 

—Y justo el tiempo que han permanecido enterrados el fémur y 
la tibia. 

Annie intervino. 

—Creo que ustedes están hablando de algo horroroso. 

—Sí, Annie, lo es. A veces se cuelga a alguien porque ha matado 
a un hombre, pero es difícil encontrar un tipo que haya matado a 
veinticinco de una vez. 

—¿Lear Cameron? 

—No puede ser otro. 

—Cuéntame eso. Sé muy poco y no me gusta jugar a los 
acertijos. 

Max le contó la historia de Stanley y la forma en que su amigo el 
rubio se habría convertido en humo cuando la caravana llegó a las 
inmediaciones de Cavern City. 

—Es asombroso —dijo la joven, cuando hubo terminado—. Una 
caravana que se pierde sin dejar rastro. 

—Ahora ya tenemos algo —dijo Max, señalando lo que Shelby 
había traído en el saco. 

—Pero eso no es una prueba definitiva —dijo Annie. 

—No, no lo es. Tengo que pensar en algo. —El joven paseó por 
la estancia y de pronto se detuvo haciendo chascar los dedos—. ¡Ya 
lo tengo, y que me emplumen si esta vez no logro hacérselo pagar a 
Lear Cameron! 

Cameron miró con ojos despiadados al hombre que tenía al otro 
lado de la mesa. 

—De modo que Harold falló de nuevo, ¿eh, Peter? 

—Eso no fue lo peor. Hay algo más importante. 

—¿Qué cosa, Peter? 

—El viejo Shelby desenterró dos huesos más. 

Cameron se puso en pie de un salto. 

—¿Cómo lo consentiste, Peter? Os dije que si ese viejo asomaba 
la cabeza por el bosque de abetos, le dieseis el pasaporte. 

—No fue culpa mía, señor Cameron. Yo estaba en la ciudad y 
Grenny Adams al cuidado del bosque. 

—¿Está ahí Grenny? 


—Sí, ha venido conmigo. 

—Que pase. 

Peter abrió la puerta e hizo una señal con la cabeza hacia fuera. 

Se oyeron pasos y entró en la estancia un hombre de cabello 
rubio y ojos verdosos. 

—Hola, Grenny —dijo Cameron. 

—¿Se lo ha explicado ya Peter? 

—Sí, me lo ha explicado. 

—No comprendo cómo pudo ocurrir. Ese viejo del demonio nos 
hizo otra de las suyas, pero debe tener en cuenta que el bosque es 
demasiado grande para vigilarlo. 

—Yo siempre tengo en cuenta todo, Grenny —dijo Cameron. 

Sacó el revólver en una fracción de segundo. 

—¡No! —gritó Grenny, al tiempo que en la habitación se 
producían tres estampidos. 

El único «Colt» que ladraba era esgrimido por Cameron. 

Grenny recibió la carga en el pecho y el estómago, y se 
desplomó como un fardo. De sus ropas brotó una ola de polvo. 

Peter sacudió la cabeza. 

—Bien hecho, jefe. Le tenía ganas a Grenny. Nunca supo 
cumplir. 

Cameron lo miró con una sonrisa glacial. 

—Peter, ¿sabes que estás a punto de acompañar a Grenny en el 
gran viaje? 

—No diga eso, patrón. 

—Estás cometiendo demasiados fallos desde hace unos días y 
eso no me gusta nada. 

—No se ha perdido gran cosa, patrón. Todo se puede arreglar 
menos la muerte. 

—Deberías aplicarte ese proverbio. 

—Ya me lo aplico y por eso le digo que todo volverá a ser como 
antes. 

—Ordené que me borrasen del mapa a Max 

O'Rourke, 
y, ¿qué es lo que me dices?... Que sigue viviendo. Ordené que el 
viejo Shelby no volviese a entrar en el bosque, y entró... ¿Qué clase 
de empleados tengo a mi disposición? ¿Es que de pronto todos os 
habéis vuelto idiotas? 


Peter se apretó el puente de la nariz. 

—No se preocupe, señor Cameron. Lo dejaré arreglado hoy 
mismo. 

—Te daré una nueva oportunidad, Peter, pero mucho cuidado 
con un nuevo fallo porque entonces te ocurrirá una cosa muy fea. 

De pronto, sonó un chasquido en la ventana. 

Uno de los cristales se rompió y algo rodó por la estancia. 

Cameron no había enfundado el revólver y corrió hacia la 
ventana, pero no había nadie fuera. 

Peter se agachó, cogiendo el objeto que había tirado una piedra 
envuelta en papel. 

—Eh, oiga, es un mensaje para usted. 

—Tráelo —dijo Cameron, y le arrebató de un manotazo el 
mensaje para que Peter no lo leyese. 

La carta decía así: 


«Usted liquidó a los componentes de la caravana 
que comandaba Stanley Fargget. Usted enterró a 
carromatos, animales y personal en la hendidura de su 
bosque de abetos. Usted cometió un genocidio. Podría 
denunciarlo a las autoridades, y lo  colgarían 
inmediatamente; pero he pensado que quizá sea posible 
un acuerdo entre nosotros. ¿Quién soy yo? Es muy 
sencillo. Soy Stanley Fargget. Me libré de la muerte que 
me había destinado, señor Cameron. Cuando se produjo 
la explosión, salté del carromato. Resulté herido, pero 
logré arrastrarme y escapé de allí. Durante estos meses 
he permanecido en una cabaña de esta comarca 
curándome. Ahora ya estoy bien, aunque mi cara ha 
quedado un poco deformada. Tendrá que pagar una 
cantidad muy alta, pero estoy seguro de que usted será 
comprensivo porque me deberá seguir viviendo. De eso 
y otras cosas hablaremos usted y yo esta noche a las 
doce en la cabaña abandonada que hay al final de la 
calle Lincoln. Vaya solo, será mejor. Y también es 
conveniente que vaya desarmado. Juegue limpio, señor 
Cameron, o será usted el que pierda. Suyo afectísimo, 

»Stanley Fargget». 


Cameron arrugó el papel, convirtiéndolo en una pelota. 

—-¿Qué pasa, jefe? —preguntó Peter. 

Cameron hizo una mueca infrahumana, proyectando el maxilar 
inferior hacia adelante. 

—Poca cosa, Peter. Esta noche voy a terminar un negocio que 
comencé hace unos seis meses... Juro que será esta noche. 


CAPÍTULO XII 


—Eh, jefe, ¿dónde va tan guapo? —dijo el ayudante Dan. 

El sheriff había tomado un baño y olía a jabón. Se había puesto 
su traje nuevo, el que estrenó cuatro años antes con motivo de la 
fiesta de la Independencia. 

—¿Estoy bien, Dan? 

—Parece un galán de teatro. 

—Espero que Wiola opine lo mismo. 

Shelby entró en la oficina. 

—Eh, sheriff, ¿va a algún entierro? 

Wooker se encogió como un erizo. 

—No, estúpido, no voy a un entierro, sino a visitar a mi novia — 
le miró las manos para cerciorarse de que no las tenía ocupadas con 
ninguna cesta o saco. 

—Sheriff, vengo a hacer una denuncia. 

—Guárdala para mañana. 

—No, sheriff. Ha de ser ahora. 

—Muy bien. ¿Qué vienes a denunciar? 

—Que en la casa abandonada de la calle Lincoln hay fantasmas. 

Wooker se quedó con la boca abierta. 

—Shelby, ¿cuánto has bebido ya? 

—No probé el licor desde que pegué el último tiento a su frasco, 
sheriff. Ya sé que usted no me creerá, pero cuando pasaba hace un 
rato por la casa abandonada de la calle Lincoln, oí ruido. 

—Algún vagabundo que se habrá metido allí. 

—No es posible, sheriff. 

—¿Por qué no es posible? 

—Me acerqué a la casa, a una de las ventanas. Aunque usted no 
lo crea, oí una conversación entre dos hombres. Uno de ellos decía 
al otro: «Sí, muchacho, la caravana que busca Max 


O'Rourke 
acabó su viaje cerca de Cavern City». 

—Tú has estado hablando con Max 
O'Rourke. 

—-Oh, no, señor; no lo veo desde hace un buen rato. Le aseguro 
que es cierto, sheriff, oí las voces... ¿No sería mejor que usted se 
dejase caer por allí? Desde luego, yo lo acompañaré. 

—No tengo tiempo para perder con los fantasmas. Prometí a 
Wiola que esta noche iría a echar una parrafada con ella. ¿Lo has 
oído, Shelby? 

—Sólo lo decía por colaborar, señor Wooker. 

—Nunca me ha gustado tu colaboración, Shelby. 

—Está bien, sheriff, pero si esta noche pasan cosas en la casa 
abandonada de la calle Lincoln, no me lo eche luego en cara. 

—¿Qué cosas van a pasar? 

—Nada, es un decir. Pero si yo estuviese en su lugar, me daría 
una vuelta por allí alrededor de las doce. 

—¿Por qué alrededor de las doce? 

—Bueno, he oído decir que a esa hora es cuando los fantasmas 
se divierten en grande. 

—;¡Shelby, no me irrites! 

—Sí, sheriff. 

—¡Te he dicho que no creo en fantasmas y ya te estás 
marchando de aquí, si no quieres ir a parar a una celda! 

—Ya me voy, jefe, no se enfade —se dirigió hacia la puerta, pero 
antes de salir, volvió la cabeza—. Recuérdelo, jefe, le avisé de que 
en aquella casa va a haber tomate. 

—¡Fuera! 

Cuando Shelby hubo desaparecido, el sheriff hizo rechinar los 
dientes. 

—¡Maldito sea! Tengo que dar un escarmiento a Max 
O'Rourke 
por meterle en la cabeza esa historia de la caravana perdida... 
¡Fantasmas!... ¡Puaf! 

—Usted dirá lo que quiera, jefe —dijo Dan—, pero una vez en 
Basalaga, el pueblo de mi madre, salió un fantasma. Fue en casa de 
mi tía Edith, que era soltera. Lo vi yo con mis propios ojos. Estaba 
al lado de un árbol cuando de pronto, a las doce de la noche, vi 


salir por una ventana... 

—Ya dijiste bastante, Dan. Aquél no era un fantasma, sino un 
caradura. 

El ayudante emitió un gruñido. 

—De todas formas, ten los ojos abiertos mientras yo hago mi 
visita a mi prometida. 

—Sí, jefe, descuide, tendré buen cuidado de todo. 

—Hasta luego, muchacho. 

—Que se divierta, jefe. Y cuidado con arrimarse demasiado a la 
viuda. Ya sabe que esas cosas se pagan. 

—:¡Vete al infierno! 

Cuando el sheriff salió de la oficina, Dan se apresuró a sacar el 
frasco de whisky, se dirigió a una celda y se tendió cómodamente 
en el camastro. 


Después de salir de la oficina del sheriff, Shelby se dirigió al 
saloon donde lo esperaba 
O'Rourke. 

Entró por un callejón y de pronto vio algo que se movía en la 
esquina. 

—Alto, abuelo. 

Identificó la voz enseguida. Era Peter Froy, uno de los 
empleados de Lear Cameron. Nunca le había gustado el fulano 
debido a sus pésimos antecedentes. 

—Hola, Peter. Tomando el fresco, ¿eh? 

—No, esperándote, abuelo. 

—¿A mí? 

—Sí, a ti, Shelby. Quiero hablar contigo. 

—Lo siento, pero no puedo entretenerme en este momento. 
Tengo mucha prisa. 

Peter alargó el brazo y atrapó a Shelby por el pescuezo. 

—Quieto, abuelo. 

—¡Eh, cuidado, que me estrangula! 

—Es lo que pienso hacer contigo un poco más tarde. 

—-¿Por qué dice eso, señor Froy? 

—Estuviste otra vez en el bosque de abetos que pertenece al 
señor Cameron. 

—Sólo me llegué hasta allí para coger setas... Usted lo sabe, las 


busco y las vendo... Por cierto que el otro día pensé llevarle a usted 
un cestito... 

—De las envenenadas, ¿eh? 

—¡Oh! No diga eso, señor Froy, usted cuenta con mi sincera 
amistad. 

—Encontraste un par de huesos y se los llevaste al sheriff. 

—Creí que era mi deber, señor Froy, pero el sheriff no le dio 
importancia... Menos mal que fue así, porque me habría buscado 
dificultades. 

—Ya las has encontrado. 

—¿Por qué dice eso, señor Froy? 

—Porque ha llegado tu última hora. 

—;¡Oh, no diga eso!... Una zíngara me leyó el porvenir en la 
feria de san Jacinto y me dijo que viviría hasta los noventa y tres 
años... Soy un tipo de suerte. 

—¿Cuánto te cobró la zíngara por hacerte el horóscopo? 

—Medio dólar. 

—Te engañó como un chino, abuelo, porque tu muerte va a 
ocurrir hoy. 

—No me diga eso, señor Froy, que me castañetean los dientes. 

Y para que Froy no tuviese duda de ello, Shelby se puso a dar 
diente contra diente. 

—Eres un cobarde, abuelo. 

—Lo soy... Sí, señor, lo soy... Soy el tipo más cobarde del 
mundo... ¿Verdad que no se debe matar nunca a un cobarde?... 

—Te ibas a reunir con 
O'Rourke. 

—;¡Oh, no! Me dirigía al establo de Simón. Me dijo que fuese allí 
a dormir. 

Peter Froy sacó el revólver con la zurda y puso el cañón en la 
frente de Shelby. 

—Shelby, te haré otra vez la pregunta. ¿Dónde ibas? 

—Al establo de... A reunirme con Max 
O'Rourke. 

Shelby había rectificado sobre la marcha al ver que el dedo de 
Peter se arqueaba en el gatillo. 

—Eso me gusta mucho más, abuelo. ¿Dónde está 
O'Rourke? 


—En el saloon Violeta. 

Peter dio un silbido. 

Por el fondo del callejón se oyeron pasos y llegaron dos 
hombres. 

—Llevad con vosotros a Shelby. Si intenta huir, lo dejáis seco. 
¿De acuerdo, muchachos? 

Los dos hombres asintieron con sendos gruñidos. 

Shelby gimió por lo bajo, pensando en su cercana muerte y en la 
de Max 
O'Rourke. 

Max 
O'Rourke 
bebía un vaso de whisky en el mostrador del saloon Violeta. De vez 
en cuando miraba a la puerta por ver si llegaba Shelby. 

Ya había pasado el tiempo con exceso. Shelby ya debía haber 
regresado. 

De pronto, oyó una voz a su espalda. 

—¿Espera a alguien, muchacho? 

Dos hombres, uno por cada lado, llegaron junto a él y casi lo 
emparedaron. 

Max movió la mano para sacar el revólver, pero le aplicaron un 
cañón en el costado. 

—No haga eso o lo defunciono, 

O'Rourke. 

Max miró a la cara del hombre que lo amenazaba. Nunca lo 
había visto antes de ahora. Tenía una expresión de loco: los ojos 
saltones, la nariz ganchuda. 

—¿Qué le pasa a usted, amigo? 

—Como pasarme, me pasa que no me gusta su cara. 

—La suya es mucho más fea, y si no, mírese en el espejo de 
enfrente. 

—Es un truco muy malo. Yo miro al espejo y usted saca. 

—No soy un suicida. 

Max desvió los ojos hacia el hombre que tenía al otro lado. Su 
aspecto no era mejor que el que le hacía presión con su revólver. 
Tampoco lo conocía. 

—¿Qué mosca les picó, amigos? 

—Un pajarito nos sopló al oído que usted es un entrometido de 


tomo y lomo. 

—La verdad es que me gusta ir curioseando por el mundo. 

—Es un feo defecto. No se debe mirar por el ojo de la cerradura 
ni escuchar conversaciones tras un biombo. 

¡Oh, sí! Donde menos se piensa, salta una muchacha que se 
está vistiendo... 

—Usted es un tipo simpático, 

O'Rourke... 
Habíamos oído hablar de usted, de esa cualidad suya, y ahora 
comprendemos que no es ninguna leyenda. 

—¿Qué les dijeron de mí? 

—Que era un 
gun-man 
con simpatía para arrollar un tren, pero ahora resulta que el 
arrollado va a ser usted. 

—¿Por un tren? 

—Lo comprendió. Eso es lo que vamos a hacer. Lo sacaremos de 
aquí, vendrá con nosotros a la estación. Cuando estemos un poco 
lejos, lo pondremos en la vía bien arrolladito. 

El que hablaba miró el reloj que estaba al otro lado de la pared. 

—Faltan quince minutos para que pase el convoy que le va a 
hacer rodajas. 

El otro sujeto quitó el revólver de la funda de Max. Todo lo 
estaban haciendo con mucha limpieza, sin que nadie se diese 
cuenta. 

—Ahora, andando, muchacho —dijo Cara de Loco. 

—¿Qué pasa si me quedo? 

Max oyó cómo el otro amartillaba el revólver. 

—Ya lo sé, no hace falta que siga. Les acompañaré a la vía del 
tren. 

—Eso es lo que haría en su lugar. 

Los tres hombres salieron del local y se encaminaron a la 
estación. 

Max esperó una oportunidad, pero los dos fulanos eran 
profesionales y lo vigilaban bien. 

Él caminaba delante y sus verdugos detrás, a un paso. No le 
habían hecho ninguna advertencia y eso querría decir que podía 
escapar y cargar con las consecuencias: un par de plomos en la 


espalda. 

No, no estaba loco, pero ¿qué ganaba con llegar hasta el 
matadero, la vía del tren? 

—¿Puedo hacer una pregunta, muchachos? 

—Hágala. 

—¿Vieron a un viejo amigo mío, un tal Shelby? 

—Sí. Él cayó en nuestras manos antes que usted. 

Max se detuvo de pronto y los otros lo imitaron. 

—Continúe andando. 

—Esperen un momento. ¿Hicieron daño a Shelby? 

—Todavía no. 

—«¿Dónde está? 

—En cierta casa de la calle Lincoln. 

—No le hagáis nada a él. Metí a Shelby en este negocio. Es un 
viejo incapaz de hacer daño a una hormiga. 

—Hizo una buena defensa del abuelete, 
O'Rourke, 
y muy gustosos pasaremos al jefe su recomendación de clemencia. 
No podemos hacer más. Ahora continúe andando o le recetamos 
aquí mismo las píldoras. 

Max dijo que ellos tenían razón. Nada podía hacer por él mismo 
ni por Shelby. 

Continuó su camino precediendo a los asesinos. 

Poco después llegaban a la estación. El andén estaba desierto, 
iluminado tan sólo por una lámpara. 

—A la derecha, Max —ordenó Cara de Loco. 

Max caminó hacia la derecha. 

Pronto volvieron a ser tragados por la oscuridad, que tan sólo se 
interrumpía por el brillo de los carriles. 

Cuando se hallaron a unos cien metros de la estación. Cara de 
Loco dijo: 

—Párate, 
O'Rourke. 

Max se detuvo. 

—¿No dejaste por aquí los alambres, Kent? 

—Sí, aquí están. 

Kent se agachó y cogió unos alambres. 

Max comprendió lo que iban a hacer. Le pondrían los alambres 


alrededor de los tobillos y las manos. 

—Tiéndete en la vía, Max. 

—Eh, muchachos, esperad un momento. ¿Por qué se han de 
arreglar las cosas así? Todavía podemos llegar a un acuerdo. 

—NOo, 

O'Rourke, 

nosotros recibimos un encargo. Nos dijeron que te diésemos esta 
clase de muerte y eso acaba todas las discusiones. Tiéndete sobre la 
vía poniendo la nuca en el carril de atrás. 

—Sigo pensando... 

—Tú no puedes pensar nada, 

O'Rourke. 
Tiéndete o disparo. 

Max lanzó un suspiro. 

—Está bien, muchachos... Allá voy. 

Se tendió sobre la vía y poco después sintió el frío del acero en 
la nuca. 

—Así está mucho mejor —rió Cara de Loco—. Anda, Kent, 
asegúrale las piernas y las manos. 

Max se dijo que ésta era la ocasión. Cuando se acercase Kent le 
soltaría un puntapié en la cabeza. Pero Cara de Loco se puso en 
cuclillas, a un metro de él, y le apuntó a la cabeza. 

—No intentes eso, Max —dijo como si leyese su pensamiento—. 
Yo también he puesto en práctica ese truco algunas veces: pegar con 
la bota al tipo que me tenía acorralado. Si lo haces, mancho con tus 
sesos la vía. 

Kent actuó con rapidez. Aseguró los tobillos de Max y no se 
anduvo con rodeos, ya que su víctima sintió el alambre se clavaba 
en su carne. Luego le llegó el turno a las manos. 

—Ya está listo, Young —dijo Kent. 

A lo lejos se oyó el pitido del tren. 

—No te eches a rodar, Max. Estaremos aquí. Si vemos que te 
mueves, te asamos. 

Max soltó una maldición para sus adentros. Jamás había 
supuesto que él pudiese terminar así. Siempre admitió que una bala 
segase su vida. Era la muerte normal de un 
gun-man, 
pero se había encontrado con dos tipos sádicos, dos fulanos para 


quienes liquidar a un semejante era el mayor placer del mundo. 

El tren silbó por segunda vez. 

Se pudo escuchar ahora el jadeo de la máquina. 

Young Cara de Loco dejó escapar una risita entre dientes. 

—No te preocupes, 

O'Rourke. 
Ésta es una muerte dulce. 

— ¡Maldito seas! 

—Y muy rápida, además. A la primera pasada te convertirás en 
rodajas. Ni siquiera lo sentirás. 

Los dos hombres se pusieron al otro lado de la vía. 

Max volvió la cabeza. La máquina se acercaba rápidamente. 

Pensó en la posibilidad de que el maquinista o el fogonero lo 
viesen. Pero ¿qué estupidez se le ocurría? Si el tren frenaba, Kent y 
su compañero lo asarían a tiros. 

No había salvación para él. 

Había llegado al final. 

Veinte metros separaban la máquina del lugar donde se 
encontraba Max. 

El joven sentía que el sudor le bañaba el cuerpo, un sudor frío 
que iba a ser su mortaja. 

La máquina estaba ya a cinco metros. 

Se le echó encima. 

Entonces se dio impulso. 

Giró hacia el lado contrario al que se encontraban los dos 
asesinos. 

Por un momento sintió el aliento de una fiera que se disponía a 
devorarlo. El vapor caliente de la máquina le abrasó la espalda. 

Un ruido ensordecedor le hirió los tímpanos. 

La máquina pasó zumbando. 

Rodó por la pendiente hasta llegar abajo y se detuvo. 

El convoy aminoraba la velocidad porque se estaba acercando a 
la estación. 

No había conseguido apenas nada porque al otro lado de la vía 
estaban los dos forajidos revólver en mano. Se habían dado cuenta 
de su maniobra, y aunque no le podrían dar alcance durante unos 
segundos porque tenían que esperar a que pasase el tren, luego 
tomarían venganza de la burla y lo coserían a tiros contra el suelo. 


Se llevó las muñecas a la boca. 

Valiéndose de los dientes, logró dar con uno de los extremos del 
alambre y se puso a desliarlo. 

Mientras tanto, sus ojos estaban fijos en el convoy. Sólo faltaban 
por pasar tres vagones. 

Sus manos quedaron libres del alambre, y luego se quitó el de 
los tobillos. 

Se puso en pie y saltó al último vagón, que pasaba en aquel 
instante. 

Sus dedos no se aferraron al pasamanos y soltó una imprecación 
para sus adentros pensando en que se pudiese hacer pedazos contra 
las piedras. Sería una estúpida muerte comparada con la que le 
esperaba en la vía o frente a los pistoleros. 

Pero su mano logró asirse en la última fracción de segundo. 

Sus pies chocaron contra el suelo, pero se dio impulso hacia 
arriba y logró apoyarse en el estribo. 

Abrió la puerta corredera y se coló en el vagón. 

Un hombre dormía sobre el piso, apoyada la cabeza en una silla 
de montar. 

Max vio el brillo del revólver. Se acercó al durmiente y con 
sumo cuidado, para no despertarlo, le sacó el arma de la funda. 

Entonces regresó a la puerta y se descolgó por el estribo. 

Esta vez no llegó a caer porque el convoy había disminuido 
mucho su velocidad. 

Regresó hacia la parte oscura, adonde estaban los forajidos. 

Antes de llegar, oyó sus voces: 

—Eh, Kent, no está. 

— ¡Maldita sea!... Es imposible... No puede haberse esfumado... 

—Kent, mira, aquí está uno de los alambres que lo aseguraban. 

—¿Qué seguro ni qué rábanos? Se escapó, infiernos. 

Max los vio moviéndose como enloquecidos, mirando a un lado 
y otro. 

—¿Me buscabais, muchachos? —dijo. 

Los dos se revolvieron como centellas. 

El revólver de Max escupió lenguas de fuego. 

Los asesinos también dispararon, pero lo hicieron con muy mala 
puntería porque, se estaban muriendo. Los dos se estremecieron, 
cayendo al suelo. 


Max se acercó a los tipos y pegó un puntapié a la mano de Kent 
porque todavía conservaba el arma. 

—¿Quién es vuestro patrón? 

—Peter Froy —contestó Kent, y soltó una bocanada de sangre. 

Cara de Loco agrandó más los ojos y de pronto quedó inmóvil. 
Había recibido una bala en el esternón. 

Max oyó voces procedentes de la estación, desde donde debían 
haber oído el tiroteo, pero él no tenía ahora tiempo para 
explicaciones. 

Tenía una cita en la casa de la calle Lincoln y por encima de 
todo deseaba salvar al abuelo Shelby. 

Poco después llegaba a su destino. 

La casa de la calle Lincoln estaba envuelta en la oscuridad. 

Saltó la verja del jardín y corrió entre la yerba, acercándose al 
porche. Allí se detuvo en cuclillas y escuchó. 

Ningún ruido vino a turbar el silencio. 

Saltó la baranda. 

Los maderos estaban carcomidos y uno de ellos chirrió con 
sonoridad. 

Quedó inmóvil otra vez. 

Se levantó junto a la puerta y alargó la mano, poniéndola en el 
tirador. Hizo girar éste poco a poco y pegó un envión, a la puerta, 
abriéndola de par en par. 

En el interior no se produjo ningún disparo. Daba la impresión 
de que en la casa no había nadie. 

Saltó al interior. 

Entonces se produjo un fogonazo frente a él. 

La bala silbó por encima de su cabeza. 

En el suelo, de bruces, se puso a disparar como un loco. 

Brotaron otros fogonazos de un rincón. 

Las balas aullaron y Max pensó que estaba en la ratonera. 

Continuó disparando una y otra vez hasta que su percutor 
golpeó en vacío. 


CAPÍTULO XIIH 


Todo empezó y acabó en un instante. 

En la casa se había hecho un silencio mortal. 

El sheriff Wooker llegó al porche jadeando. 

En el último instante, cuando faltaban pocos minutos para las 
doce, había oído la voz de su conciencia. 

Recordó las palabras del viejo Shelby de que, a aquella hora, en 
la casa abandonada de la calle Lincoln, los fantasmas lo pasarían en 
grande. 

Y estaba a unos veinte metros de la casa cuando se produjo el 
gran tiroteo. 

Ahora que todo había terminado, entró en la casa con el 
revólver en la mano. 

—¿Queda alguien vivo? —preguntó, con voz vacilante. 

—Yo, sheriff. 

Wooker dio un respingo al ver a su lado a Max. 

— ¡Tenía que ser usted, 

O'Rourke! 
¿Qué diablos ha pasado aquí? 

—Encienda un fósforo y tendremos una idea. 

El sheriff encendió un fósforo. Entonces pudieron ver dos 
hombres en el suelo. El de la derecha era Lear Cameron; el de la 
izquierda, Peter Froy. 

Froy estaba muerto, pero Cameron todavía vivía. 

—Usted, 

O'Rourke... 
¿Por qué se metió en esto? ¡Maldito sea!... 

—El rubio Fargget me debía mil dólares. 

—Yo le habría dado más para que nadie supiese lo que hice con 
la caravana... Mucho más, 


O'Rourke. 

Después de decir eso, Lear murió. 

Se oyó como un maullido y un cuerpo se arrastró por el 
corredor. 

—¡Alto o disparo! —dijo el sheriff. 

—Cuidado, jefe, es Shelby. 

El abuelo se puso en pie, rascándose la cabeza. 

—Demonios, qué chichón me hicieron... 

Max sonrió dando un suspiro de alivio. Había logrado salvar a 
Shelby. 


El sheriff Wooker y la viuda Kholer se estaban casando. 

Max interpretaba una pieza al órgano. 

De pronto sintió que unas manos se posaban sobre sus hombros. 

Al volver la cabeza, una boca se unió a la suya. 

Sintió los efluvios primaverales que emanaban de aquella mujer, 
Annie Foster. 

—Querido, ¿cuándo nos casamos nosotros? 

—He conseguido que me den el bosque de abetos. Es allí donde 
tendremos nuestra casa, pero el papeleo durará una semana. ¿Te 
parece bien que nos casemos entonces? 

La joven agrandó los ojos. 

—Max, ¿crees que podré resistir tanto tiempo? ¡De ninguna 
manera! ¡Nos casamos hoy! 

—Me parece un poco precipitado. ¿Por qué no lo dejamos para 
mañana? 

— ¡Ni que hablar! Será hoy. 

Max sacudió la cabeza en sentido afirmativo. 

—Está bien, nena. 

Se volvieron a besar mientras Max seguía interpretando la pieza 
al órgano. 

El viejo Shelby entró corriendo. 

—Eh, muchacho, ya lo tengo preparado. Las chicas del saloon 
Violeta nos preparan la gran fiesta... Tú y yo somos los invitados de 
honor, Max. 

Al entrar de la calle no se había dado cuenta de que Max estaba 
en compañía de Annie. 

Se detuvo en seco mordiéndose el labio. 


La joven terminó de besar a Max y se volvió diciendo: 

—Esas chicas son muy serviciales, abuelo, pero tendrán que 
prescindir esta vez de Max 
O'Rourke... 
Usted irá solo a esa fiesta. 

Shelby hizo una mueca, se rascó una oreja y echó a andar hacia 
la puerta mientras se preguntaba: 

—¿Y qué hago yo con veinte chicas al mismo tiempo?... 


FIN 
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